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κολα πως οι λόγοι είναι πολλοί, άλλοι εξηγούνται μό­
νοι τους, προέρχονται από την πραγματικότητα, ενώ 
άλλοι, βαθύτεροι, απορρέουν από μυστικές πηγές, 

που μπορούν να θεωρηθούν ως οι ειδικές αιτίες του 

αντισημιτισμού. Στην πρώτη ομάδα πρέπει να κατα­

τάξουμε τη δολιότερη απ' όλες τις κατηγορίες, δη­

λαδή πως παντού παραμένουν ως ξένοι. Και όμως, 

σε πολλές περιοχές όπου ακόμα οργιάζει ο αντισημι­

τισμός, οι Εβραίοι αποτελούν ένα από τα παλαιότερα 

στοιχεία του πληθυσμού, και κάποτε μάλιστα έχουν 

εγκατασταθεί πολύ πιο πριν από τους σημερινούς 
κατοίκους. Αυτό συμβαίνει, Π.χ., με την Κολωνία, 
όπου οι Εβραίοι ήρθαν μαζί με τους Ρωμαίους, πολύ 
πριν από την εισβολή των Γερμανών. Ορισμένοι άλ­

λοι λόγοι μίσους είναι ακόμα ισχυρότεροι, όπως το 

γεγονός ότι οι lουδαίοι συγκροτούνται γενικά σε μει­

ονότητες, στους κόλπους άλλων λαών. Πραγματικά, 

για να μπορέσει να δημιουργηθεί στέρεα ένα αίσθη­

μα αλληλεγγύης στις μάζες, πρέπει να υπάρχει ορι­

σμένη εχθρότητα για κάποια ξένη μειονότητα και η 

αριθμητική αδυναμία της μειονότητα αυτής, επιτρέ­
πει να την καταδιώκουν. Ωστόσο δύο άλλες ιδιομορ­

φίες των Εβραίων είναι εντελώς ασυγχώρητες: πρώ­
τα πρώτα διαφέρουν, από ορισμένες απόψεις από 
τους «φιλοξενητές» τους, όχι βέβαια βασικά αφού, 

ό,τι κι αν ισχυρίζονται οι εχθροί τους, δεν είναι Ασιά­

τες διαφορετικής φυλής, αλλά από ορισμένα χαρα­

κτηριστικά τους, που προσιδιάζουν στους μεσογεια-
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κούς λαούς, τον πολιτισμό των οποίων και κληρονό­

μησαν. Διαφέρουν όμως, κάποτε με ακαθόριστο τρό­

πο, από τους άλλους λαούς και ιδιαίτερα από τους 

βόρειους και, πράγμα παράξενο, η φυλετική μισαλ­

λοδοξία εκδηλώνεται ευκολότερα για τις μικρές δια­

φορές, παρά για τις θεμελιώδεις αντιθέσεις. Η δεύ­

τερη ιδιομορφία είναι ακόμα σημαντικότερη: είναι 

πως οι Εβραίοι αψηφούν κάθε καταπίεση. Και οι πιο 

σκληροί διωγμοί ποτέ δεν κατόρθωσαν να τους εκ­

μηδενίσουν. Αντίθετα κατορθώνουν κι επιβάλλονται 

σ' όλα τα επαγγέλματα και, παντού όπου μπορούν να 

εισχωρήσουν, προσφέρουν σ' όλα τα εκπολιτιστικά 

έργα πολύτιμη συμβολή. 

Το μίσος εναντίον των Εβραίων ριζώθηκε σε μια 

παρωχημένη εποχή και πηγάζει από το ασυνείδητο 

των λαών. Προβλέπω, βέβαια, πως εκ πρώτης όψεως 

οι λόγοι αυτοί θα θεωρηθούν ως απίστευτοι. Τολμώ 

ακόμα να πω πως η ζηλοτυπία, που προκαλείται, από 

ένα λαό που ισχυριζόταν πως ήταν ο πρωτότοκος κι 

ο ευνοούμενος του Θεού - Πατέρα, δεν έχει σβήσει 

και σήμερα, μια και οι άλλοι λαοί πίστευαν αυτόν τον 

ισχυρισμό των Εβραίων. Εξάλλου, ανάμεσα σ' όλες 

τις συνήθειες που έχουν οι Εβραίοι, η περιτομή προ­

καλεί μια δυσάρεστη και ανησυχητική εντύπωση, δί­

χως άλλο γιατί θυμίζει την απειλή μιας εκτομής, που 

τη φοβόμαστε, θυμίζοντας έτσι ένα τμήμα από το 

πρωτόγονο εκείνο παρελθόν, που πρόθυμα το είχα­

με ξεχάσει. Σ' αυτήν τη σειρά, ας μην ξεχάσουμε την 
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τελευταία, χρονολογικά, αιτία του αντισημιτισμού. 
Υπενθυμίζουμε πως όλοι οι λαοί που εφαρμόζουν 
τον αντισημιτισμό, προσηλυτίσθηκαν στο Χριστιανι­

σμό σε μια εποχή σχετικά πρόσφατη, και συχνά γιατί 
εκβιάστηκαν υπό την απειλή του θανάτου. Θα μπο­

ρούσαμε να πούμε πως, ενώ όλοι τους «κακοβαφτί­
στηκαν» κάτω από ένα ανεπαίσθητο επίχρισμα Χρι­

στιανισμού, παρέμειναν ό,τι ήταν οι πρόγονοί τους, 
βάρβαροι πολυθε"ίστές. Μη έχοντας κατορθώσει να 
υπερνικήσουν την αποστροφή τους για την καινού­
ρια θρησκεία, που τους επιβλήθηκε, πρόβαλαν αυ­
τήν την εχθρότητα προς την πηγή απ' όπου προήλθε 
ο Χριστιανισμός. Το γεγονός πως οι Ευαγγελιστές 
αναφέρουν μια ιστορία, που γίνεται ανάμεσα σε 
Εβραίους τους διευκόλυνε αυτήν την προβολή. Ας 
μην παραξενευόμαστε λοιπόν, αν στη γερμανική 
εθνικοσοσιαλιστική επανάσταση, αυτή η στενή συγ­
γένεια των δύο μονοθε·ίστικών θρησκειών, βρίσκει 

μια τόσο σαφή έκφραση στην κακομεταχείριση, που 

υφίστανται από κοινού. 
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ΑΚΑΝΘΩΔΗ ΣΗΜΕΙΑ 

Ίσως να κατορθώσαμε στο προηγούμενο κεφά­

λαιό μας να καταδείξουμε την αναλογία που υπάρχει 

ανάμεσα στις νευρωτικές διεργασίες και στα θρη­

σκευτικά γεγονότα με τον τρόπο που φανερώσαμε 

την ανυποψίαστη καταγωγή αυτών των τελευταίων. 

Όταν μεταθέτουμε έτσι την ατομική ψυχολογία στο 

πεδίο της ομαδικής ψυχολογίας, προσκρούουμε σε 

δύο δυσκολίες διαφορετικής φύσης και σημασίας, 

που τώρα θα τις εξετάσουμε. Κατά πρώτο, στο προ­

κείμενο μελετήσαμε μια μόνη και μοναδική περίmω­

ση, ανάμεσα στις τόσο πολλές, που μας προσφέρει η 

φαινομενολογία των θρησκειών και απ' αυτό το γεγο­

νός, αδυνατούμε να διαφωτίσουμε τα άλλα. Ο συγ­

γραφέας ομολογεί, με λύπη του, πως είναι αναγκα­

σμένος να περιοριστεί σ' αυτό μονάχα το παράδειγ­

μα, γιατί οι τεχνικές γνώσεις του δεν του επιτρέπουν 

να συμπληρώσει τις έρευνές του. Ωστόσο οι περιορι­

σμένες αυτές γνώσεις που διαθέτει του επιτρέπουν 

να προσθέτει πως η εγκαθίδρυση της θρησκείας του 

Μωόμεθ, του φαίνεται ως μια συνοmική επανάληψη 

της ιουδα"ίκής θρησκείας, πάνω στο πρότυπο της 

οποίας και διαμορφώθηκε. Φαίνεται πως ο Προφή­

της στην αρχή σκόπευε να υιοθετήσει για τον εαυτό 

του και για το λαό του, τον lουδαίσμό όπως παρου­

σιαζόταν τότε. 

Ξαναποκτώντας το μέγα και μοναδικό πρωτόγονο 
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Π ατέρα, οι Άραβες απέκτησαν μια αυτοπεποίθηση 

έκτακτα αυξημένη, που τους επέτρεψε να καταγά­

γουν μεγάλες υλικές επιτυχίες, αλλά ο δυναμισμός 

τους εξαντλήθηκε σ' αυτές. Ο Αλλάχ φάνηκε πιο ευ­

γνώμων για τον εκλεκτό λαό του, από ό,τι ο Ιεχωβά 

για το δικό του. Ωστόσο, η εσωτερική ανάmυξη της 

καινούριας θρησκείας δεν άργησε να σταματήσει, 

ίσως γιατί δε διέθετε εκείνη τη βαθύτητα, που έχει 

δώσει στην ιουδα'ίκή θρησκεία ο φόνος του ιδρυτή 

της. Οι φαινομενικά ρασιοναλιστικές θρησκείες της 

Ανατολής, είναι ουσιαστικά λατρείες των προγόνων 

και σταματούν έτσι σ' ένα πρώιμο στάδιο ανασύστα­

σης του παρελθόντος. Αν είναι ακριβές πως στους 

σημερινούς πρωτόγονους βρίσκουμε ως μόνο περιε­

χόμενο της θρησκείας τους τη λατρεία ενός υπέρτα­

του όντος, θα πρέπει να θεωρήσουμε το γεγονός αυ­

τό ως σταμάτημα της θρησκευτικής εξέλιξης και 

μπορούμε να το παραλληλίσουμε με τις αναρίθμητες 

περιmώσεις των στοιχειωδών νευρώσεων, που συ­

ναντάμε στην ψυχοπαθολογία. Γιατί η εξέλιξη εκεί 
δεν ακολούθησε την ίδια πορεία όπως εδώ, και να τι 

δε μπορούμε να εξηγήσουμε. Νομίζουμε πως γι' αυ­

τό είναι υπεύθυνοι οι ίδιοι αυτοί λαοί εξαιτίας των 

ατομικών τους ιδιοτήτων, της δραστηριότητάς τους 

και γενικά της κοινωνικής τους θέσης. Άλλωστε η ψυ­

χανάλυση έχει ως κανόνα της ν' αναζητεί να κατα­

νοήσει μόνο το υπάρχον, δίχως να επιχειρεί να εξη­

γήσει εκείνο που ακόμα δε συντελέστηκε. 

ΦAINOMENOΛOΓlA ΤΩΝ ΘΡΗΣΚΕΙΩΝ 81 

Σ' αυτήν την μετάθεση προς την ομαδική ψυχολο­

γία, προσκρούουμε σε μια δεύτερη και μεγαλύτερη 

δυσκολία που επιβάλλει, πραγματικά, ένα καινούριο 

ουσιαστικό πρόβλημα. Πρόκειται να μάθουμε υπό 

ποια μορφή διαρκεί η αποτελεσματική παράδοση 

στην ύπαρξη των λαών, ζήτημα που δεν τίθεται για το 

άτομο για το οποίο επιλύεται με την ύπαρξη στο ασυ­

νείδητο μνημονικών ιχνών από το παρελθόν. Ας ξα­

ναγυρίσουμε στο ιστορικό μας παράδειγμα. Ο συμ­

βιβασμός της Καδής, το είπαμε, βασιζόταν στην επι­

μονή, σε κείνους που ήρθαν από την Αίγυmο, μιας 

πανίσχυρης παράδοσης. Στο προκείμενο δεν τίθεται 

κανένα ζήτημα. Κατά τη γνώμη μας, παρόμοια παρά­

δοση βασιζόταν στη συνειδητή ανάμνηση προφορι­

κών αφηγήσεων, που οι άνθρωποι εκείνης της επο­

χής τις είχαν κληρονομήσει από τους προγόνους 

τους και που αναφέρονταν σε δύο ή τρεις μόνο προ­

γενέστερες γενιές. Αυτοί οι δύο-τριων γενιών πρόγο­

νοι έλαβαν μέρος και παραστάθηκαν στα εν λόγω γε­

γονότα. Ωστόσο, πρέπει να το γενικεύσουμε και να 

ισχυριστούμε πως για τους μεταγενέστερους αιώνες 

η παράδοση πάντα βασιζόταν σε μια γνώση μεταβι­

βαζόμενη ομαλά από τον πρόγονο στον απόγονό 

του; Βέβαια, ούτε και τώρα θα μπορούσαμε να πού­

με, όπως και την προηγούμενη φορά, ποιοι είναι οι 

άνθρωποι που διατήρησαν τη γνώση αυτή και τη με­

ταβίβασαν προφορικά. Σύμφωνα με τα λεγόμενα του 

Σέλλιν, η παράδοση του φόνου του Μωυσή διατηρή-

6 
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θηκε ανάμεσα στους ιερείς ως τη στιγμή που βρήκε 

τη γραmή της έκφραση και που μόνο αυτή επέτρεψε 

στον Σέλλιν να την ξαναβρεί. Δε διαδόθηκε όμως στο 

λαό και έμεινε προνόμιο μόνο για λίγους. Αυτή η 

μορφή της μετάδοσης αρκεί να εξηγήσει το αποτέ­

λεσμα που παράχθηκε; Είναι επιτρεmό ν' αποδίδου­

με, σε μια παράδοση γνωστή, σ' ένα μικρό αριθμό αν­

θρώπων, τη δύναμη να επηρεάζει τόσο έντονα τις 

μάζες, όταν αυτές γνωρίζουν αυτήν την παράδοση; 

Όλα μας κάνουν να πιστέψουμε μάλλον πως αυτό το 

απαίδευτο πλήθος είχε κιόλας μια ακαθόριστη ιδέα, 

για εκείνο που μόνο ορισμένοι μυημένοι το ήξεραν 

και πως επωφελήθηκε με την πρώτη ευκαιρία, για να 

οικειοποιηθεί αυτήν την παράδοση. 

Δυσκολευόμαστε ακόμα περισσότερο, όταν εξε­

τάζουμε ανάλογες περιmώσεις, που ανάγονται σε 

πρωτόγονες εποχές. Στη διάρκεια χιλιάδων χρόνων, 

ξεχάσαμε δίχως άλλο, πως υπήρξε ένας πρωτόγο­

νος πατέρας, που κατείχε όλους τους χαρακτήρες 

για τους οποίους μιλήσαμε και δε θυμόταν την τύχη 

που είχε υποστεί. Δε μας είναι πια δυνατό, όπως για 

το Μωυσή, να παραδεχτούμε την υπόθεση της προ­

φορικής παράδοσης. Πώς λοιπόν τότε να κατανοή­

σουμε την παράδοση αυτή και με ποια μορφή μπορεί 

να υπάρξει; 

Για να διευκολύνουμε στους δυσμενώς διατεθει­

μένους ή ανεπαρκώς πληροφορημένους αναγνώ­

στες την μελέτη ενός τόσο περίπλοκου ψυχολογικού . 
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προβλήματος, όπως το προκείμενο, θα τους δώσω 

δίχως αργοπορία το αποτέλεσμα των ερευνών μου. 

Νομίζω ότι η συμφωνία ανάμεσα στο άτομο και στο 

πλήθος είναι σχεδόν ολική σ' αυτό το σημείο: οι μά­

ζες όπως και το άτομο διατηρούν με τη μορφή ασυ­

νειδήτων μνημονικών ΙΧΥών τις εντυπώσεις του πα­
ρελθόντος. 

Η περίmωση του ατόμου φαίνεται καθαρά σα­

φής. Το μνημονικό ίΧΥος των πρώιμων γεγονότων 

υφίσταται, υφίσταται όμως υπό ορισμένες ειδικές 

ψυχολογικές προϋποθέσεις. Μπορούμε να πούμε 

πως το άτομο γνωρίζει το παρελθόν αυτό, όπως γνω­

ρίζει ακριβώς και τα απωθημένα στοιχεία. Έχουμε 

διαμορφώσει ορισμένες γνώμες - που η ανάλυση τις 
επικυρώνει εύκολα- για τον τρόπο με τον οποίο κάτι 

το ξεχασμένο μπορεί ν' ανακύψει αργότερα, από ορι­

σμένο καιρό. Το λησμονημένο υλικό δεν καταστρέ­

φεται, αλλά μόνο «απωθείται», τα μνημονικά ί'jyη δια­

τηρούνται σ' όλη τους την πρωταρχική δροσιά, μ' 

όλο που παραμένουν απομονωμένα, εξαιτίας των 

«αντεπενδύσεων». Δίχως καμιά σχέση με τις άλλες 

διανοητικές διεργασίες, παραμένουν ασυνείδητα, 

απρόσιτα για τη συνείδηση. Κάποτε επίσης, ορισμέ­

να απωθημένα στοιχεία ξεφεύγοντας από τη διεργα­

σία αυτή, είναι ευπρόσιτα για την ανάμνηση και από 

καιρό σε καιρό ανακύmουν στη συνείδηση, αλλά 

ακόμα και σ' αυτήν την περίmωση, παραμένουν απο­

μονωμένα, σαν ξένα σώματα, δίχως κανένα δεσμό με 
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τα υπόλοιπα. Και αυτό είναι φαινόμενο που, μ' όλο 

που δεν είναι μοιραίο, παράγεται κάποτε, αλλά η 

απώθηση μπορεί επίσης να είναι καθολική και αυτήν 

την περίmωση θα εξετάσουμε τώρα. 

Το απωθημένο τείνοvrας να εισχωρήσει στο ασυ­

νείδητο διατη ρεί την παρορμητική του δύναμη. Τρεις 

προϋποθέσεις είναι αναγκαίες, για να μπορεί να πε­

τύχει αυτό το σκοπό: α) Να έχει εξασθενήσει η δύνα­

μη της αvrεπένδυσης είτε εξαιτίας νοσηρών διεργα­

σιών που προσβάλλουν το ίδιο το Εγώ, είτε εξαιτίας 

κάποιας άλλης κατανομής των ενεργειών επένδυσης 

μέσα σ' αυτό το Εγώ. Κι αυτό ακριβώς συμβαίνει πά­

vra κατά τη διάρκεια του ύπνου. β) Να ενισχυθούν 
ιδιαιτέρως τα παρορμητικά στοιχεία τα συνδεδεμένα 

με τα απωθημένα. Τα φαινόμενα της εφηβείας μας 

προσφέρουν το καλύτερο παράδειγμα αυτού του 

φαινομένου. γ) Ορισμένα πρόσφατα γεγονότα μπο­

ρούν κάποτε να γίνουν αιτία ν' ανακύψουν εvrυπώ­

σεις και να προκαλέσουν συμβάvrα τόσο όμοια με το 

απωθημένο υλικό, ώστε να κατορθώσουν να αφυπνί­

σουν αυτό το απωθημένο. Στην περίmωση αυτή, το 

πρόσφατο υλικό ενισχύεται από όλη τη λανθάνουσα 

ενέργεια του απωθημένου και το τελευταίο αυτό δρα 

στα μετόπισθεν της πρόσφατης εvrύπωσης και με 

την ενίσχυσή της. 

Σε καμιά από τις τρεις περιmώσεις το υλικό το ως 

την ώρα απωθημένο δε φτάνει αναλλοίωτο και δίχως 

να συναvrήσει εμπόδια στη συνείδηση. Κάθε φορά 
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υφίσταται ορισμένες παραμορφώσεις, που αποδει­

κνύουν είτε την επίδραση που εξασκεί η ανεπαρκώς 

υπερνικημένη αvrίσταση, είτε το τροποποιημένο 

αποτέλεσμα, που παράχθηκε από το πρόσφατο γε­

γονός, είτε και τα δύο μαζί. 

Μια ψυχική διεργασία είναι συνειδητή ή ασυνείδη­

τη και αυτή ακριβώς η διάκριση είναι εκείνη που μας 

επιτρέπει να προσανατολιστούμε. Το απωθημένο εί­

ναι ασυνείδητο. Πόσο όλα θα φαίνοvrαν ευχαρίστως 

απλά αν η πρόταση μπορούσε να αvrιστραφεί κι αν η 

διαφορά των ιδιοτήτων της «συνείδησης» και του 

«ασυνείδητου» αvrαποκρινόταν σ' αυτόν το διχασμό: 

στοιχεία που ανήκουν στο Εγώ και απωθημένα. Το γε­

γονός και μόνο να ξέρουμε πως η ψυχική μας ζωή πε­

ριέχει παρόμοιο απομονωμένο και ασυνείδητο υλικό, 

θα ήταν ήδη αρκετά σημαvrικό. Στην πραγματικότητα 

τα πράγματα είναι πιο περίπλοκα. Αν καθετί το απω­

θημένο είναι ασυνείδητο, καθετί που ανήκει στο Εγώ 

δεν είναι πάvrα συνειδητό. Παρατηρούμε πως το γε­

γονός να είναι κάτι συνειδητό είναι μια φευγαλέα ιδιό­

τητα, που εντελώς πρόσκαιρα περιβάλλει το ψυχικό 

φαινόμενο. Για τούτο μας φαίνεται πιο εύκολο ν' avrL­
καταστήσουμε τον όρο «συνειδητό» με τη φράση 

«ικανό να γίνει συνειδητό» και σε αυτήν ακριβώς την 

ιδιότητα δίνουμε το όνομα: «προσυνειδητό». Λέμε, 

ύστερα με μεγαλύτερη ακρίβεια πως το Εγώ είναι ου­

σιαστικά προσυνείδητο (εν δυνάμει συνειδητό), αλλά 

πως ορισμένα στοιχεία του Εγώ είναι ασυνείδητα. 
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Η τελευταία αυτή ανάmυξη μας μαθαίνει πως οι 

ιδιότητες που ως τώρα μας επέτρεψαν να προσανα­

τολιστούμε μες στα σκοτάδια της ψυχικής ζωής δεν 

είναι αρκετές. Μας χρειάζεται ένας άλλος διαχωρι­

σμός, όχι ποιοτικής κατηγορίας αυτή τη φορά, αλλά 

τοπογραφικής κατηγορίας και ταυτόχρονα, πράγμα 

που του δίνει ιδιαίτερη αξία, γενετικής κατηγορίας. 

Στη ψυχική μας ζωή που, σύμφωνα με τη γνώμη μας, 

συντίθεται από ιεραρχίες, διαμερίσματα και επαρ­

χίες, διακρίνουμε μια περιοχή που, κατά τη γνώμη 

μας, είναι το «αληθινό Εγώ» και μια άλλη που αποκα­

λούμε «Εκείνο».Το Εκείνο είναι αρχαιότερο από το 

Εγώ, που έχει αποσπαστεί από το πρώτο υπό την επί­

δραση του εξωτερικού κόσμου, όπως αποσπάται ο 

φλοιός από το δέντρο. Στο Εκείνο δρουν οι πρωτό­

γονες παρορμήσεις μας και όλες οι διεργασίες που 

επιτελούνται σ' αυτό παραμένουν ασυνείδητες. Το 

Εγώ, το είπαμε, παραμένει το πεδίο της προσυνείδη­

σης. Περικλείει στοιχεία που κανονικά παραμένουν 

ασυνείδητα. Τα ψυχικά φαινόμενα στο Εκείνο υπα­

κούουν σε ιδιαίτερους νόμους, διαφορετικούς από 

εκείνους που κατευθύνουν και ρυθμίζουν την αμοι­

βαία δράση τους στο Εγώ. Ακριβώς αυτή η ανακάλυ­

ψη των διαφορών είναι εκείνη που μας οδήγησε στις 

καινούριες μας αντιλήψεις και που τις επικυρώνει. 

Το απωθημένο ανήκει στην περιοχή του Εκείνου 

και υπακούει στο μηχανισμό του. Διαφέρει απ' αυτό 

μόνο από το γεγονός της γένεσής του. Η διαφορο-
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ποίηση επιτελείται σε μια πρώιμη εποχή, τη στιγμή 

που το Εγώ αποσπάται από το Εκείνο. Ύστερα το 

Εγώ αναλαμβάνει ένα τμήμα από τα περιεχόμενα του 

Εκείνου, που περνάει στην κατάσταση της προσυνεί­

δησης, ένα άλλο τμήμα δεν υφίσταται τη μετάθεση 

και παραμένει στο Εκείνο, για να σχηματίσει εκεί το 

αληθινό ασυνείδητο. Ωστόσο, κατά τη διάρκεια της 

μεταγενέστερης ανάmυξης του Εγώ, ορισμένες 

διεργασίες, ορισμένες εντυπώσεις που το επηρεά­

ζουν, εξαιτίας των αμυντικών μηχανισμών, βλέπουμε 

πως τους απαγορεύεται να το πλησιάσουν. Χάνουν 

το χαρακτήρα της προσυνείδησης και βρίσκονται μ' 

αυτόν τον τρόπο υποβιβασμένες στην κατάσταση 

στοιχείων του Εγώ. Αυτό ακριβώς είναι εκείνο που 

αποτελεί, στο Εκείνο, το «απωθημένο». Αναφορικά 

με τις σχέσεις ανάμεσα στις δύο ψυχικές περιοχές, 

παραδεχόμαστε λοιπόν πως, από τη μια, η ασυνείδη­

τη διεργασία στο Εκείνο μπορεί να υψωθεί στο προ­

συνειδητό επίπεδο και να ολοκληρωθεί μες στο Εγώ, 

κι από την άλλη μεριά, το προσυνειδητό υλικό μπορεί 

να πάρει τον αντίστροφο δρόμο και να βρεθεί πάλι 

στο Εκείνο. Το γεγονός πως ένα άλλο διαμέρισμα το 

«υπερεγώ» έρχεται βραδύτερα να προστεθεί στα άλ­

λα δε μας απασχολεί για την ώρα. 

Όλα αυτά μπορούν να θεωρηθούν ως πολύπλοκα 

αλλά μια και εξοικειωθήκαμε μ' αυτόν τον ασυνήθι­

στο τρόπο από την άποψη του χώρου έρευνας του 

ψυχικού μηχανισμού, φαίνεται πως η αντίληψη αυτή 
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δεν παρουσιάζει ιδιαίτερες δυσκολίες. Προσθέτου­

με πως η μ' αυτόν τον τρόπο περιγραφομένη ψυχική 

τοπογραφία δεν έχει καμιά σχέση με την ανατομία 

του εγκεφάλου και μόνο σ' ένα σημείο αναφέρεται 

σ' αυτήν. Βέβαια, καταλαβαίνω και εγώ ο ίδιος όπως 

και οποιοσδήποτε άλλος, πως ο τρόπος με τον οποίο 

εξετάζονται τα πράγματα δεν είναι ικανοποιητικός, 

και αυτό οφείλεται στην υλική μας άγνοια για τη δυ­

ναμική φύση των ψυχικών διεργασιών. Νομίζουμε 

πως εκείνο που διακρίνει μια συνειδητή παράσταση 

από μια προσυνειδητή ανάγεται βέβαια μόνο σε μια 

τροποποίηση και ίσως επίσης σε μια διαφορετική κα­

τανομή της ψυχικής ενέργειας. Μιλάμε για επενδύ­

σεις και για αντεπενδύσεις κι η γνώση μας σταματάει 

εκεί, δεν είμαστε καν σε θέση να διατυπώσουμε μια 

επωφελή υπόθεση για εργασία. Αναφορικά με το 

φαινόμενο της συνείδησης μας επιτρέπεται, τουλά­

χιστον, να πούμε ότι οφείλεται πρωταρχικά στην 

αντίληψη. Όλες οι αντιλήψεις που οφείλονται σε 

επώδυνους ερεθισμούς, της αφής, της ακοής ή της 

όρασης μπορούν ευκολότερα να γίνουν συνειδητές. 

Οι νοητικές διεργασίες ή ό,τι ανάλογο στο Εκείνο εί­

ναι καθεαυτές ασυνείδητες και φτάνουν ως τη συνεί­

δηση χάρη στη συσχέτισή τους με τα μνημονικά υπο­

λείμματα των οmικών ή ακουστικών αντιλήψεων, 

διαμέσου της γλώσσας. Στο ζώο, που δε διαθέτει 

γλώσσα, οι σχέσεις αυτές πρέπει να είναι απλούστε­

ρες. 
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Οι εντυπώσεις οι προκαλούμενες από τους πρώι­

μους τραυματισμούς και από τη μελέτη των οποίων 

ξεκινήσαμε είτε μεταφράζονται στο προσυνείδητο, 

είτε σε λίγο επαναφέρονται, με την απώθηση, στην 

κατάσταση του Εκείνου. Στην περίmωση αυτή, τα 

μνημονικά τους ίχνη παραμένουν ασυνείδητα και αρ- . 
χίζουν να δρουν ξεκινώντας από το Εκείνο. Νομίζου­

με πως κατορθώνουμε να παρακολουθήσουμε τη 

μελλοντική τους μοίρα μια που πρόκειται για τις ίδιες 

τους τις εμπειρίες. Τα πράγματα όμως περιπλέκο­

νται όταν αντιλαμβανόμαστε πως στην ψυχική ζωή 

του ατόμου δεν είναι μόνο τα βιωμένα γεγονότα, αλ­

λά και εκείνο που φέρνει γεννόμενο, που δρουν, ορι­

σμένα στοιχεία φυλογενετικής προέλευσης, μια αρ­

χdίκή κληρονομιά. Από τι λοιπόν είναι καμωμένο αυ­

τό το τελευταίο; Τι περιέχει; Ποιες είναι οι αποδείξεις 

της ύπαρξής του; 

Η άμεση απάντηση και η καλύτερα βάσιμη είναι 

πως η κληρονομικότητα αυτή συνίσταται σε ορισμέ­

νες προδιαθέσεις, όπως τις κατέχει κάθε ζωντανό ον, 

που έχει τη δυνατότητα ή την τάση να υιοθετήσει 

έναν ορισμένο τρόπο ανάmυξης και να αντιδρά με 

ιδιαίτερο τρόπο σε ορισμένες συγκινήσεις, εντυπώ­

σεις ή ερεθισμούς. Καθώς μας διδάσκει η πείρα τα 

άτομα διαφέρουν απ' αυτήν την άποψη, η αρχα"ίκή 

μας κληρονομικότητα περικλείει αυτές τις διαφορές, 

που αντιπροσωπεύουν ό,τι ονομάζουμε στο άτομο 

ιδιοσυγκρασιακό παράγοντα. Λοιπόν όλα τα άτομα, 
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ιδιαίτερα στην παιδική τους ηλικία, υφίστανται, όλα 

σχεδόν περίπου, τα ίδια γεγονότα, αλλά όλα δεν 

αντιδρούν σ' αυτά με τον ίδιο τρόπο κι αναρωτιόμα­

στε έτσι αν δε θα ταίριαζε ν' αποδώσουμε αυτές τις 

αντιδράσεις κι αυτές τις ατομικές διαφορές στην αρ­

χα'ίκή κληρονομικότητα. Η αμφιβολία αυτή πρέπει να 

παραμεριστεί. Το γεγονός της ομοιότητας δεν πλου­

τίζει τη γνώση μας για την αρχα'ίκή κληρονομικότητα. 

Ωστόσο οι αναλυτικές έρευνες πρόσφεραν ορι­

σμένα αποτελέσματα, που μας παρακινούν σε ορι­

σμένες σκέψεις. Πρώτα πρώτα η καθολικότητα του 

συμβολισμού της γλώσσας. Η συμβολική υποκατά­
σταση ενός αντικειμένου, μ' ένα άλλο (το ίδιο συμ­

βαίνει και με τις πράξεις), χρησιμοποιείται αδιάκοπα 

από τα παιδιά μας και τους φαίνεται ολότελα φυσική. 
Και πώς έμαθαν να τη χρησιμοποιούν; Να τι μας είναι 

αδύνατο ν' αποδείξουμε και βλέπουμε πως είμαστε 

αναγκασμένοι, σε πολλές περιmώσεις να παραδε­

χτούμε πως αυτό δεν το διδάχτηκαν. Εδώ πρόκειται 

για μια πρωτότυπη έννοια, που ύστερα ο ενήλικος 

την εγκαταλείπει. Χρησιμοποιεί, βέβαια, τα ίδια σύμ­

βολα στα όνειρά του, δίχως όμως να τα καταλαβαί­
νει, μια που ο αναλυτής δεν του τα ερμήνευσε. Και 

τότε μάλιστα ο ασθενής με δυσκολία δέχεται την ερ­

μηνεία. Αν χρησιμοποιεί μια από τις τόσο κοινές φρά­

σεις, όπου έχει αποκρυσταλλωθεί κάποιος συμβολι­

σμός, πρέπει να παραδεχτεί πως η αληθινή σημασία 
αυτής της φράσης, ως εκείνη τη στιγμή του διέφευγε 
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εντελώς. Ο συμβολισμός άλλωστε, αγνοεί την ποικι­

λία των γλωσσών. Οι έρευνες θα καταδείξουν αναμ­

φίβολα πως είναι προικισμένος με καθολικότητα και 

πιστοποιείται ως ταυτόσημος για όλους τους λαούς. 

Στο προκείμενο, φαίνεται, πως υπάρχει μια χαρακτη­

ριστική περίmωση αρχα'ίκής κληρονομικότητας από 

την εποχή, που η γλώσσα βρισκόταν ακόμα στα πρώ­

τα βήματά της. Φαίνεται όμως πιθανή και μια άλλη 

εξήγηση: θα μπορούσαμε να πούμε πως πρόκειται 

για συνειρμούς σκέψεων ανάμεσα στις ιδέες τις δια­

μορφωμένες στη διάρκεια της ιστορικής εξέλιξης 

της γλώσσας και πού, κάθε φορά που το άτομο περ­

νάει από τις φάσεις αυτές της εξέλιξης, επαναλαμ­

βάνονται μέσα του. θα επρόκειτο για την κληρονομι­

κότητα μιας νοητικής προδιάθεσης ανάλογης προς 

την παρορμητική προδιάθεση. Μα ούτε αυτό θα μπο­

ρούσε να μας βοηθήσει στην επίλυση του προβλήμα­

τός μας. 

Ωστόσο οι ψυχαναλυτικές έρευνες έφεραν στο 

φως κι άλλα δεδομένα πολύ μεγαλύτερης σημασίας 

από τα προηγούμενα. Μελετώντας τις αντιδράσεις 

στους πρώιμους τραυματισμούς, πολλές φορές πα­

ραξενεύομαστε διαπιστώνοντας, πως αυτές δεν 

οφείλονται αποκλειστικά στα βιωμένα γεγονότα, 

αλλ' ότι επιτελούνται μ' έναν τρόπο που θα ταίριαζε 

καλύτερα στο πρωτότυπο ενός φυλογενετικού γεγο­

νότος ... θα εξηγείτο μόνον από την επίδραση αυτού 

του είδους των γεγονότων. Η συμπεριφορά του νευ-
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ρωτικού παιδιού απέναντι στους γονείς του, όταν 

υφίσταται την επίδραση του Οιδιπόδειου Συμπλέγ­

ματος και της Εκτομής, παρουσιάζει πολυάριθμες 

παρόμοιες αντιδράσεις που, όταν τις εξετάζουμε 

στο άτομο, φαίνονται ως παράλογες και γίνονται κα­

τανοητές μόνο αν τις κοιτάξουμε από την άποψη της 

φυλογονίας, και αν τις συνδέσουμε με την εμπειρία 

που δοκίμασαν οι προγενέστερες γενιές. Θα ήταν 

πολύ ενδιαφέρον να συγκεντρωθούν και να δημοσι­

ευτούν τα γεγονότα, στα οποία αναφέρομαι εδώ. Τα 

γεγονότα αυτά μου φαίνονται ως αρκετά πειστικά, 

ώστε να μου επιτρέπουν να προχωρήσω πολύ μα­

κρύτερα, μια που ισχυρίζομαι πως η αρχα·ίκή κληρο­

νομικότητα του ανθρώπου συνεπάγεται μόνο προ­

διαθέσεις, αλλά και ιδεατά περιεχόμενα και μνημονι­

κά ίχνη τα οποία άφησαν οι εμπειρίες που διαμόρφω­

σαν οι προγενέστερες γενιές. Με τον τρόπο αυτό η 

σοβαρότητα καθώς και η σημασία της αρχαίκής κλη­

ρονομικότητας θα μεγάλωναν αξιοσημείωτα. 

Όταν τα καλοσυλλογιστούμε όλα αυτά, ομολο­

γούμε πως τα συζητήσαμε από καιρό, σαν το ζήτημα 

της ύπαρξης των μνημονικών υπολειμμάτων των 

εμπειρικών που διαμόρφωσαν οι πρόγονοί μας, να 

μην έμπαινε εντελώς ανεξάρτητα π.χ. από την άμεση 

μεταβίβαση ή από τα αποτελέσματα της αγωγής. 

Όταν μιλάμε για εμμονή, σ' ένα λαό, μιας παλιάς πα­

ράδοσης, για το σχηματισμό ενός εθνικού χαρακτή­

ρα, αυτό σημαίνει πως στοχαζόμαστε την κληρονομι-
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κή παράδοση και όχι μια παράδοση προφορικά μετα­

βιβασμένη. Τουλάχιστον δεν τις ξεχωρίζουμε και κά­

νοντάς το αυτό δε λαμβάνουμε υπόψη μας την τόλμη 

που επιβάλλει αυτή η αμέλεια. Η κατάσταση αυτή 

επιδεινώνεται ακόμα, είναι αλήθεια, εξαιτίας της ψυ­

χολογίας που, τώρα ακριβώς, αρνείται απόλυτα την 

κληρονομικότητα των επίκτητων ιδιοτήτων. Ομολο­

γούμε με κάθε μετριοφροσύνη, πως παρ' όλα αυτά, 

μας φαίνεται αδύνατο να αδιαφορήσουμε για τον πα­

ράγοντα αυτόν, όταν επιζητούμε να εξηγήσουμε την 

βιολογική εξέλιξη. Είναι αλήθεια πως οι δύο περιmώ­

σεις δεν είναι εντελώς ταυτόσημες. Στη μια πρόκει­

ται για δυσκολονόητες επίκτητες ιδιότητες και στην 

άλλη για μνημονικά ίχνη εξωτερικών εντυπώσεων, 

δηλ., για κάτι το σχεδόν συγκεκριμένο. Δίχως άλλο 

όμως, κατά βάση, μας είναι αδύνατο να φανταστού­

με τη μια δίχως την άλλη. Παραδεχόμενοι πως παρό­

μοια μνημονικά ίχνη υφίστανται στην αρχαίκή κληρο­

νομικότητα, διασκελίζουμε την άβυσσο που χωρίζει 

την ατομική από την ομαδική ψυχολογία και μπορού­

με να μεταχειριστούμε τους λαούς όπως τα νευρωτι­

κά άτομα. Και μ' όλο που παραδεχόμαστε πως δεν 

έχουμε απόδειξη γι' αυτά τα μνημονικά ίχνη στην αρ­

χα"ίκή μας κληρονομικότητα, παρά μόνον τις εκδηλώ­

σεις, που περισυνελέξαμε κατά τη διάρκεια των ανα­

λύσεων, εκδηλώσεις που πρέπει ν' αναχθούν στη φυ­

λογονία, οι αποδείξεις αυτές μας φαίνονται ωστόσο 

ως αρκετά πειστικές για να μας επιτρέψουν να απο-
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φανθούμε για παρόμοια κατάσταση. Αν δεν είναι 

έτσι, ας μην κάνουμε ούτε ένα βήμα στο δρόμο που 

ακολουθούμε, τόσο στον τομέα της ψυχανάλυσης, 

όσο και στον τομέα της ομαδικής ψυχολογίας. Στο 

προκείμενο η τόλμη είναι απαραίτητη. 

Η αρχή αυτή μας οδηγεί ακόμα μακρύτερα: υιοθε­

τώντας την, περιορίζουμε το χάσμα του βάραθρου 

που ανέσκαψε άλλοτε η ανθρώπινη έπαρση ανάμεσα 

στο ζώο και στον άνθρωπο. Αν αυτό που ονομάζουμε 

το ένστικτο των ζώων, το ένστικτο εκείνο που τους 

επιτρέπει να συμπεριφέρονται σε μια καινούρια κα­

τάσταση σαν να τους ήταν γνώριμη, μπορεί να εξη­

γηθεί, αυτό θα γίνει με τον ακόλουθο τρόπο: τα ζώα 

επωφελούνται στη νέα τους ζωή από την κεκτημένη 

εμπειρία του είδους τους, δηλαδή πως φυλάνε μέσα 

τους την ανάμνηση για ό,τι έζησαν οι πρόγονοί τους. 

Στο ανθρώπινο ζώο, τα πράγματα συμβαίνουν δίχως 

άλλο κατά τον ίδιο τρόπο. Η αρχα'ίκή του κληρονομι­

κότητα, μ' όλο που είναι διαφορετική από την έκτασή 

της και το χαρακτήρα της, ανταποκρίνεται στα ένστι­

κτα των ζώων. 

Έχοντας αυτό υπόψη μας δε διστάζω να διαβε­

βαιώσω πως οι άνθρωποι πάντα ήξεραν πως κάποτε 

είχαν και σκότωσαν έναν πρωτόγονο πατέρα. 

Ακόμα αντιμετωπίζονται και δύο άλλα προβλήμα­

τα: υπό ποιες προϋποθέσεις παρόμοια ανάμνηση ει­

σχωρεί στην αρχα'ίκή κληρονομικότητα; Σε ποιες πε­

ριστάσεις γίνεται ενεργός και περνάει, υπό μορφή 
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βέβαια αλλοιωμένη και παραποιημένη, από την ασυ­

νείδητη στη συνειδητή κατάσταση; Η πρώτη απάντη­

ση μπορεί να δοθεί εύκολα: η ανάμνηση περνάει 

στην αρχα'ίκή κληρονομικότητα, όταν το γεγονός εί­

ναι σημαντικό ή όταν επαναλαμβάνεται αρκετά συ­

χνά ή όταν είναι ταυτόχρονα σημαντικό και συχνό. 

Στην περίmωση του φόνου του πατέρα, οι δύο προϋ­

ποθέσεις εκπληρώνονται. Διαφορετικά με τη δεύτε­

ρη ερώτηση παρατηρούμε ότι πολλές επιρροές λει­

τουργούν, κι όλες αυτές δεν είναι αναγκαία γνωστές. 

Όπως συμβαίνει με ορισμένες νευρώσεις, μια αυ­

θόρμητη εξέλιξη είναι όμοια δυνατή. Ωστόσο, κάθε 

πρόσφατη και πραγματική επανάληψη του γεγονό­

τος έχει αποφασιστική σοβαρότητα, γιατί προκαλεί 

την αναβίωση των λησμονημένων μνημονικών ιχνών. 

Ο φόνος του Μωυσή αποτέλεσε ακριβώς μια παρό­

μοια επανάληψη, όπως επίσης, αργότερα, ο φόνος 

του Χριστού ύστερα από μια δήθεν δικαστική διαδι­

κασία, ώστε τα γεγονότα αυτά ήρθαν στην πρώτη 

γραμμή ως πρώτες αιτίες. Φαίνεται πως δίχως αυτά, 

η γένεση του μονοθε'ίσμού δε θα ήταν δυνατή και 

σκεφτόμαστε τα λόγια του ποιητή: «ό,τι αιώνια του 

μέλλεται να ζήσει στα τραγούδια, πριν πρέπει στη 

ζωή να καταποντιστεί»12. 

Συμπερασματικά, θα προσθέσω μια παρατήρηση 

απ' όπου απορρέει ένα ψυχολογικό επιχείρημα. Μια 

παράδοση που θα βασιζόταν σε προφορικές μεταβι-

12. Σίλλερ: Οι θεοί της Ελλάδας. 
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βάσεις δε θα συνεπαγόταν τον ιδεοληmικό χαρακτή­

ρα, που προσιδιάζει στα θρησκευτικά φαινόμενα. Θα 

ακουγόταν, θα κρινόταν και ενδεχόμενα θα απορρι­

mόταν, όπως κάθε καινούρια εξωτερική παράδοση. 

Ποτέ δε θα 'χε το προνόμιο να ξεφύγει από τον κατα­

ναγκασμό του λογικώς σκέmεσθαι. Θα έπρεπε να 

υποστεί την τύχη της απώθησης, την κατάσταση της 

ασυνειδησίας, πριν να 'ναι σε θέση να προκαλέσει, 

σαν θα ξαναγύριζε, αποτελέσματα τόσο έντονα και 

προτού εξαναγκάσει τις μάζες, καθώς το διαπιστώ­

σαμε προς μεγάλη μας κατάπληξη και δίχως ως τώ­

ρα να το καταλαβαίνουμε, να λυγίσουν κάτω από το 

θρησκευτικό ζυγό. Και οι σκέψεις αυτές κάνουν τη 

ζυγαριά να γέρνει προς την ιδέα πως τα πράγματα 

έχουν έτσι ή περίπου έτσι, όπως επιχειρήσαμε να τα 

περιγράψουμε. 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ 

ΠΕΡΙΛΗΨΗ 

ριν να προχωρήσω σ' αυτήν τη μελέτη, 

Π αισθάνομαι την υποχρέωση να δώσω στο κοινό ορισμένες εξηγήσεις και να του ζη­

τήσω συγγνώμη ταυτοχρόνως. Η μελέτη αυτή στην 

πραγματικότητα είναι μια πιστή και, πολλές φορές, 

κατά λέξη επανάληψη του πρώτου μέρους ωστόσο 

μερικές κριτικές έρευνες συντομεύτηκαν και προ­

στέθηκαν ορισμένες παρατηρήσεις σχετικές με το 

πρόβλημα της διαμόρφωσης του χαρακτήρα του 

εβραϊκού λαού. Ξέρω πως αυτός ο τρόπος επεξερ­

γασίας του θέματος είναι ταυτόχρονα αναποτελε­

σματικός και αντικαλλιτεχνικός και τον αποδοκιμάζω 

εντελώς. Γιατί όμως δεν αποφύγαμε την πλάνη; Η 

απάντησή μου, μ' όλο που απαιτεί μια αρκετά οχλη­

ρή ομολογία, είναι από τα πριν έτοιμη: Δεν κατόρθω­

σα να σβήσω τα ίχνη που άφησε ο αληθινά παράξε­

νος τρόπος, με τον οποίο γράφτηκε τούτο το βιβλίο. 

Στην πραγματικότητα γράφτηκε δύο φορές. Πρώ­

τα, πριν από λίγα χρόνια στη Βιέννη, όπου ήταν αδύ­

νατο να το δημοσιεύσω. Είχα αποφασίσει να το εγκα-

7 
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ταλείψω, αλλά σα μια βασανισμένη ψυχή δεν μ' άφη­

νε σε ησυχία. Τότε έκανα ένα συμβιβασμό και το δη­

μοσίευσα σε δύο μέρη στην Επιθεώρηση «Imago». 

Επρόκειτο για την αφετηρία του όλου έργου: Αν ο 

Μωυσής ήταν Αιγύmιος. Το υπόλοιπο του έργου 

συνεπαγόταν θέσεις τολμηρές και επικίνδυνες δηλ. 

σκέψεις για τη γένεση του μονοθεϊσμού και για την 

ερμηνεία που έδινα στη θρησκεία, για τούτο το κρά­

τησα για τον εαυτό μου και φανταζόμουν πως ποτέ 

δε θα κατάφερνα να το δημοσιεύσω. Ύστερα ήρθε 

απροσδόκητα το Μάρτη του 1938, η γερμανική ει­
σβολή που με ανάγκασε να εγκαταλείψω την πατρί­

δα μου και με λύτρωσε από τους φόβους μήπως και 

απαγορεύσουν τη ψυχανάλυση σε μια χώρα όπου 

ακόμα την ανέχονταν, στην περίmωση όπου θα μπο­

ρούσα να δημοσιεύσω την εργασία μου. Μόλις απο­

βιβάστηκα στην Αγγλία ένιωσα ασυγκράτητα την 

ανάγκη να κάνω γνωστό σ' όλο τον κόσμο, ό,τι τόσο 

καιρό απέκρυmα κι άρχισα να ξαναγράφω το τρίτο 

μέρος, που προοριζόταν ως συνέχεια των δύο άλλων 

εργασιών, που είχαν κιόλας δημοσιευτεί, κι αυτό φυ­

σικά χρειάστηκε μια μερική ανατοποθέτηση του υλι­

κού μας. Σ' αυτήν τη δεύτερη επεξεργασία, ωστόσο, 

δεν κατόρθωσα να τοποθετήσω όλα τα δεδομένα 

μου και, εξάλλου, δε μπόρεσα ν' αποφασίσω να πα­

ραιτηθώ ολότελα από τα δύο πρώτα δημοσιεύματά 

μου. Να γιατί ένα ολόκληρο τμήμα της πρώτης μου 

εκδοχής συνδέθηκε με το άλλο, πράγμα που είχε ως 

αποτέλεσμα πολυάριθμες επαναλήψεις. 
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Για να παρηγορηθώ, μπορούσα, είναι αλήθεια, να 

πω στον εαυτό μου, πως ο νεωτερισμός και η σοβα­

ρότητα του θέματος, όποιος κι αν είναι ο τρόπος 

όπου παρουσιάζω τα πράγματα, θα συμψήφιζαν τις 

επαναλήψεις που επέβαλα στους αναγνώστες μου. 

Υπάρχουν πράγματα που η επανάληψή τους είναι 

απαραίτητη και καθόλου κουραστική. Ωστόσο, ο αρ­

μόδιος να κρίνει είναι ο αναγνώστης, αν θέλει να στα­

ματήσει περισσότερο στο ίδιο θέμα ή να ξαναγυρίσει 

σ' αυτό' το ό,τι αναγκάζεται να διαβάζει δύο φορές 

το ίδιο πράγμα στο ίδιο βιβλίο, είναι αστόχημα για το 

οποίο ευθύνεται ο συγγραφέας. Αλίμονο, όμως! η 

δημιουργική δύναμη ενός συγγραφέα δεν ανταπο­

κρίνεται πάντα στην καλή θέλησή του. Το έργο έρχε­

ται όπως μπορεί και, πολύ συχνά, ο συγγραφέας ξα­

ναβρίσκει σ' αυτό μια ανεξάρτητη από τον εαυτό του 

δημιουργία, ξένη προς αυτόν κατά κάποιον τρόπο. 
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Ο ΛΑΟΣ ΤΟΥ ΙΣΡΑΗΛ 

Στην εργασία που αναλάβαμε, αναγκαστήκαμε να 

δανειστούμε από το υλικό μας, για τις παραδόσεις, 

ό,τι μας φάνηκε χρήσιμο και να απορρίψουμε, ό,τι δε 

μας χρησιμεύει και να συγκρατήσουμε, σύμφωνα με 

τις ψυχολογικές πιθανότητες, όλα τα διαφορετικά 

στοιχεία που συγκεντρώσαμε. Διαπιστώνοντας ότι η 

τεχνική μας δε μας προσφέρει σίγουρα την αλήθεια, 

καθένας έχει το δικαίωμα να διερωτηθεί, γιατί αναλά­

βαμε παρόμοιο έργο. Για ν' απαντήσουμε στο ερώ­

τημα αυτό, θα αναφέρουμε τα αποτελέσματα που 

πετύχαμε. Αν συγκατατεθούμε να μετριάσουμε πολύ 

τις απαιτήσεις, που συνήθως επιβάλλονται στην 

ιστορική και ψυχολογική έρευνα, θα κατορθώσουμε 

ίσως να επιλύσουμε και ορισμένα προβλήματα που 

πάντα επέσυραν την προσοχή και που ύστερα από 

πρόσφατα γεγονότα, προσφέρονται εκ νέου στον 

ερευνητή. Ξέρουμε πως απ' όλους τους αρχαίους 

λαούς, που ζήσανε στη λεκάνη της Μεσογείου, ο ιου­

δα'ίκός λαός, είναι πιθανόν ο μόνος, που διατήρησε 

το όνομά του και ίσως επίσης και τη φύση του. Με μια 

απαράμιλλη επιμονή, αντιστάθηκε σε όλες τις κατα­

στροφές και σε όλες τις συμφορές. Και εκδηλώνο­

ντας ορισμένα ιδιαίτερα γνωρίσματα του χαρακτήρα 

του, επέσυρε τη βαθύτατη έχθρα των άλλων λαών. 

Σε τι να οφείλεται αυτή η αντίσταση των Ιουδαίων και 

τι σχέση μπορεί να 'χει ο χαρακτήρας τους και το πε-
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πρωμένο τους; Να βέβαια ενδιαφέροντα πρΟβλήμα­

τα που πολύ θα επιθυμούσαμε να τα επιλύσουμε. 

Ας εξετάσουμε στην αρχή ένα γνώρισμα του χα­

ρακτήρα που, στους Εβραίους, κυριαρχεί στις σχέ­

σεις τους με τον πλησίον. Είναι βέβαιο πως για τον 

εαυτό τους έχουν μια ιδιαίτερα ευνοϊκή αντίληψη, πι­

στεύουν πως είναι ευγενικότερα, πιο μορφωμένοι 

από τους άλλους από τους οποίους χωρίζονται ακό­

μα και εξαιτίας ορισμένων εθίμωντους13. Ταυτόχρο­

να διατηρούν ένα είδος εμπιστοσύνης στη ζωή, σαν 

εκείνη που μας δίνει η μυστική κατοχή κάποιου πολύ­

τιμου δώρου, ένα είδος αισιοδοξίας. Οι ευσεβείς θα 

λέγανε ότι έχουν εμπιστοσύνη στο Θεό. 

Ξέρουμε την αιτία γι' αυτή τους τη συμπεριφορά. 

Ξέρουμε τι είναι αυτός ο κρυμμένος θησαυρός. "Οι 

Εβραίοι πιστεύουν αληθινά πως είναι ο περιούσιος 

λαός του Θεού και νομίζουν πως βρίσκονται ολότελα 

κοντά του, πράγμα που τους γεμίζει με περηφάνια κι 

εμπιστοσύνη». Σύμφωνα με αξιόπιστες αφηγήσεις, η 

συμπεριφορά τους ήταν η ίδια και στην ελληνιστική 

εποχή, όπως και στις ημέρες μας. Ο εβραϊκός χαρα­

κτήρας ήταν τότε ό,τι και σήμερα και οι Έλληνες, 

που ανάμεσά τους ή δίπλα τους ζούσαν οι Εβραίοι, 

αντιδρούσαν σ' αυτές τις ιδιορρυθμίες τους, όπως 

και οι σημερινοί φιλοξενητές τους. Θα μπορούσαμε 

13. Στην αρχαία εποχή, συχνά έβριζαν τους Εβραίους και τους 
έλεγαν λεπρούς. Η βρισιά αυτή πρέπει να θεωρηθεί ως μια 
προσβολή: «Μας αποφεύγουν σα να είμαστε λεπροί». 
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να πούμε πως αντιδρούσαν σαν κι αυτοί να πίστευαν 

επίσης στο προνόμιο που διεκδικούσε για λογαρια­

σμό του ο λαός του Ισραήλ. Ο φανερά ευνοούμενος 

γιος ενός φοβερού πατέρα, δεν πρέπει καθόλου να 

παραξενεύεται αν η ζηλοτυπία των αδερφών του 

(αρσενικών ή θηλυκών) κεντρίζεται μ' αυτό. Η εβραϊ­

κή παράδοση για τον Ιωσήφ που τον πούλησαν οι 

αδερφοί του, φανερώνει τις συνέπειες μιας παρόμοι­

ας ζηλοτυπίας. Τ α γεγονότα άλλωστε, φάνηκε εκ των 

υστέρων να δικαιώνουν τους ισχυρισμούς των 

Εβραίων, μια που όταν ο Θεός αποφάσισε να στείλει 

στους ανθρώπους έναν Μεσσία, ένα Σωτήρα, πάλι 

ανάμεσα από τον εβραϊκό λαό τον διάλεξε. Οι άλλοι 

λαοί πολύ εύλογα θα μπορούσαν να πουν: «Οι Εβραί­

οι έχουν δίκαιο. Είναι αληθινά οι εκλεκτοί του Κυρί­

ου». Αλλά, εντελώς αντίθετα, η Απολύτρωση προκά­

λεσε σ' όλους τους λαούς το μεγάλωμα του μίσους 

εναντίον των Εβραίων και αυτοί δεν ωφελήθηκαν κα­

θόλου από τη θεία προτίμηση, γιατί δεν αναγνώρι­

σαν το Λυτρωτή. 

Βασιζόμενοι σε ό,τι προαναφέραμε, μπορούμε να 

διαβεβαιώσουμε πως ο Μωυσής είναι εκείνος που 

έδωσε στον εβραϊκό λαό το χαρακτήρα, που πάντα, 

τον ξεχώριζε από τους άλλους λαούς. Του εμφύσησε 

μια έντονη αυτοπεποίθηση, διαβεβαιώνοντάς τον 

πως είναι ο περιούσιος λαός, του φανέρωσε πως εί­

ναι ο ευλογημένος λαός του Κυρίου και τον υποχρέ­

ωσε να βρίσκεται πάντα σε μια απόσταση από τους 
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άλλους λαούς. Μ' αυτό δε θέλουμε να πούμε πως οι 

άλλοι λαοί δεν είχαν αυτοπεποίθηση. Όχι, όπως και 

σήμερα, κάθε έθνος είναι διαποτισμένο με την ιδέα 

της ανωτερότητάς του. Ωστόσο, η αυτοπεποίθηση 

των Εβραίων, χάρη στο Μωυσή, κραταιώθηκε θρη­

σκευτικά και έγινε άρθρο της πίστης τους. Εξαιτίας 

του στενού τους δεσμού με το Θεό τους, ένιωθαν 

πως ήταν συμμέτοχοι στο μεγαλείο του. Ξέρουμε 

όμως, πως πίσω από το Θεό που διάλεξε για περιού­

σιο λαό του τους Εβραίους και τους έσωσε βγάζο­

ντάς τους από την Αίγυmο, βρίσκεται η προσωπικό­

τητα του Μωυσή που, δήθεν εν Qνόματι του Κυρίου, 

είχε κάνει το ίδιο πράγμα. Για τούτο έχουμε κάθε δι­

καίωμα να ισχυριστούμε πως ένας άνθρωπος, ο Μω­

υσής, δημιούργησε τους Εβραίους. Ο λαός λοιπόν 

αυτός του οφείλει όχι μόνο το επίμονο αίσθημα να 

εξακολουθεί να ζει, αλλά επίσης και ένα μεγάλο μέ­

ρος από την εχθρότητα που τρέφουν οι άλλοι λαοί 

απέναντί του. 



104 Σ. ΦροΥΝΤ 

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΑΝΤΡΑΣ 

Πώς να συλλάβουμε ότι ένας άνθρωπος πραγμα­

τοποίησε αυτόν τον έκτακτο άθλο, να συγκροτήσει 

από διαφορετικές οικογένειες και άτομα έναν ενιαίο 

λαό και να προκαθορίσει έτσι για χιλιετηρίδες τα πε­

πρωμένα του; Παρόμοια υπόθεση δεν αποτελεί επα­

ναγωγή προς μια αντίληψη, που κατέστησε δυνατή 

τη δημιουργία και τη λατρεία των ηρώων; Δεν είναι 

μια επάνοδος σε εποχές όπου η ιστορία ήταν μόνο 

μια αφήγηση από τα κατορθώματα και από τη ζωή 

ορισμένων προσωπικοτήτων; 

Σήμερα έχουμε την τάση να συσχετίζουμε τα 

ιστορικά ανθρώπινα γεγονότα με πιο απόκρυφες αι­

τίες, γενικότερες, πιο απρόσωπες, στην προσδιορι­

στική επίδραση οικονομικών παραγόντων, στους 

διαφόρους τρόπους διατροφής, στην πρόοδο που 

προκάλεσε η μηχανοποίηση κι η ανακάλυψη κι άλλων 

πρώτων υλών, στις μεταναστεύσεις που προκάλεσε 

η αύξηση των πληθυσμών, και στις κλιματολογικές 

ποικιλίες. Το άτομο θεωρείται πλέον ως ένας αντι­

πρόσωπος, ως ένα νούμερο των ομαδικών πόθων, 

που πρέπει αναγκαία να εκδηλώνονται στην τύχη σε 

κάθε πρόσωπο. 

Αυτές οι ολότελα δικαιολογημένες απόψεις, μας 

θυμίζουν ωστόσο ότι υπάρχει, ανάμεσα στη φύση 

του νοητικού μας μηχανισμού και στην οργάνωση . 
του σύμπαντος, που επιδιώκει να το συλλάβει η σκέ-
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ψη μας, μια σοβαρή ασυμφωνία. Αρκεί για την επιτα­

κτική μας ανάγκη για αιτιότητα, να βρούμε για κάθε 

φαινόμενο μια μ ο ν α δ L Κ ή αιτία, πράγμα που είναι 

σπανιότατη περίmωση για την εξωτερική πραγματι­

κότητα. Εντελώς αντίθετα, κάθε γεγονός φαίνεται 

πως υπερπροσδιορίζεται και φαίνεται να προκύmει 

από πολλές συμπαρομαρτούσες αιτίες. Κατάπληκτοι 

από την απέραντη περιπλοκή των γεγονότων, διαλέ­

γουμε, στις έρευνές μας μια σειρά γεγονότων αντί 

για μια άλλη, και δημιουργούμε αντιθέσεις, που δεν 

υπάρχουν και που δημιουργήθηκαν από την κατάρ­

γηση άλλων ευρύτερων σχέσεων14. 

Αν λοιπόν βρίσκουμε, μελετώντας μια ξεχωριστή 

περίmωση, την απόδειξη για τον προέχοντα ρόλο 

που διαδραμάτισε μια μεγάλη προσωπικότητα, δεν 

πρέπει η συνείδησή μας να μας κατηγορεί πως με 

τούτο μειώνουμε τη σημασία της θεωρίας για τους 

γενικούς και απρόσωπους παράγοντες. Είναι βέβαιο 

πως υπάρχει θέση για δύο τρόπους αντιμετώπισης 

του προβλήματος. Αναφορικά με τη γένεση του μο­

νοθε"ίσμού, δεν μπορούμε, είναι αλήθεια, ν' ανακαλύ­

ψουμε άλλον εξωτερικό παράγοντα εκτός από εκεί-

14. Ας προσέξουμε μην αφήσουμε ορισμένους να πιστέψουν 
απατηλά, πως η περιπλοκή του κόσμου είναι τέτοια, ώστε 
κάθε εξήΥηση συνεπάΥεται αναΥκαία κάποιο ψυχίο αλήθει­
ας. Όχι, το πνεύμα μας διατήρησε την ελευθερία να επινοεί 
σχέσεις, αναφορές, που δε βρίσκουν καμιά αντιστοιχία 
στην πραΥματικότητα και αποδίδει πρωτοφανή μεΥάλη αξία 
σ' αυτήν την ιδιότητά του χρησιμοποιώντας την σοβαρά 
στις επιστήμες και αλλού. 
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νον που μνημονεύσαμε ήδη: η εξέλιξη αυτή συνδέε­

ται με τις στενές σχέσεις, που συνάmονται ανάμεσα 

σε διάφορα έθνη και σε μια μεγάλη αυτοκρατορία. 

Για τούτο επιφυλάσσουμε στο «μεγάλο άντρα» 

μια θέση στην αλυσίδα ή μάλλον στο δίχτυ των προσ­

διοριστικών αιτιών. Μα ίσως να αναρωτηθούμε υπό 

ποιες προϋποθέσεις αποδόθηκε αυτός ο τιμητικός 

τίτλος. Διαπιστώνουμε με έκπληξη, πως δεν είναι εύ­

κολο ν' απαντήσουμε σ' αυτό το ερώτημα. Θα πούμε 

μήπως πως χαρακτηρίζουμε ως μεγάλο άντρα εκεί­

νον τις ιδιότητες του οποίου εκτιμάμε; Αυτό από κά­

θε άποψη θα ήταν ανακριβές. Η ομορφιά Π.χ., η μυι­

κή δύναμη, όσο κι αν είναι αξιοζήλευτες, δε δίνουν 

καθόλου το δικαίωμα να θεωρηθεί ως «μεγάλος 

άντρας». Πρόκειται λοιπόν πιθανόν για πνευματικές 

ιδιότητες, για ψυχικά ή διανοητικά πλεονεκτήματα. 

Ωστόσο σημειώνουμε πως ένας άνθρωπος προικι­

σμένος σ' ένα δεδομένο τομέα με έκτακτες γνώσεις, 

δεν είναι αναγκαία για τούτο και μεγάλος άντρας. 

Αυτός ο τίτλος δε θα δοθεί ούτε στον αριστοκράτη 

του σκακιού, ούτε σ' ένα μουσικό βιρτουόζο, ούτε 

κατ' ανάγκη θ' απονεμηθεί σ' έναν ξεχωριστό καλλι­

τέχνη ή σ' έναν αξιοσημείωτο σοφό. Σε παρόμοια πε­

ρίmωση, αρκούμαστε να πούμε πως η προκείμενη 

προσωπικότητα είναι ένας μεγάλος ποιητής, ένας 

μεγάλος ζωγράφος, ένας μεγάλος μαθηματικός, 

ένας μεγάλος φυσικός, ένας πρωτεργάτης σε έναν 

συγκεκριμένο τομέα, διστάζουμε όμως να τον απο-
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καλέσουμε μεγάλο άντρα. Όταν λέμε, πχ, πως ο 

Γκαίτε, ο Λεονάρδος Ντα Βίντσι ή ο Μπετόβεν είναι 

μεγάλοι άντρες, μας κάνει να το λέμε κάτι περισσό­

τερο από ό,τι μας παρακινεί για να το πούμε ο ενθου­

σιασμός για τα αριστουργήματά τους. Αν δε διαθέ­

ταμε παρόμοια παραδείγματα, θα επιθυμούσαμε να 

πιστέψουμε πως ο τίτλος «μεγάλος άντρας» κατά 

προτίμηση δίνεται στους ανθρώπους της δράσης: 

κατακτητές, ηγέτες, αρχηγούς, εξαιτίας του μεγα­

λείου των πράξεών τους και της πανίσχυρης επι­

δράσής τους. Αλλά αυτό ακόμα δεν είναι ικανοποιη­

τικό και μάλιστα αναιρείται από την καταδίκη πολλών 

ανάξιων προσωπικοτήτων, που η επίδρασή τους 

στους συγχρόνους τους και στις μεταγενέστερες γε­

νιές είναι αναντίρρητη. Άλλωστε δεν είναι η επιτυχία 

εκείνη που χρησιμεύει ως κριτήριο, γιατί υπενθυμί­

ζουμε πως πολλοί μεγάλοι άντρες, αντί να θριαμβεύ­

σουν, τελείωσαν τη ζωή τους δυστυχισμένοι 

Έτσι φτάσαμε να σκεφτούμε πως είναι ανώφελο 

να καθορίσουμε με ακρίβεια την έννοια του «μεγά­

λου αντρός». Ας αρκεστούμε να δεχτούμε πως η έκ­

φραση αυτή χαρακτηρίζει με τρόπο κάπως ελαστικό 

και αυθαίρετο μια πληθωρική άνθιση σε ορισμένα 

άτομα, ορισμένων ανθρωπίνων ιδιοτήτων: ενεργώ­

ντας έτσι πλησιάζουμε προς την πρωτόγονη έννοια 

του «μεγαλείου». Ας λάβουμε υπόψη μας επίσης πως 

εκείνο που κεντρίζει το ενδιαφέρον μας, είναι λιγότε­

ρο ο μεγάλος άντρας καθαυτός και περισσότερο η 



108 Σ. ΦροΥΝΤ 

αιτία της επίδρασής του στους άλλους ανθρώπους. 

Αλλά ας συντομεύσουμε αυτήν τη συζήτηση, γιατί 

υπάρχει κίνδυνος να μας παρασύρει πολύ μακριά. 

Πρέπει λοιπόν να παραδεχτούμε πως ο μεγάλος 

άντρας εξασκεί την επίδρασή του στους συγχρό­

νους του με δύο διαφορετικούς τρόπους: με την 

προσωπικότητά του και με την ιδέα που υπερασπίζει 

Η ιδέα αυτή μπορεί είτε να κολακεύει κάποιον παλαιό 

πόθο των μαζών, είτε να τους υποδεικνύει έναν και­

νούριο σκοπό, είτε ακόμα να τις ελκύει με κάποιον 

άλλον τρόπο. Κάποτε, στην πιο πρωτόγονη περίmω­

ση, η προσωπικότητα είναι εκείνη που εξασκεί την 

επίδραση και η ιδέα διαδραματίζει δευτερεύοντα ρό­

λο. Καταλαβαίνουμε αμέσως γιατί ο μεγάλος άντρας 

κατόρθωσε ν' αποκτήσει τόση δύναμη, γιατί ξέρουμε 

πως οι περισσότεροι άνθρωποι αισθάνονται την επι­

τακτική ανάγκη να 'χουν έναν αρχηγό, που να το θαυ­

μάζουν, που μπροστά του να γονατίζουν κι από τον 

οποίο να εξουσιάζονται και κάποτε μάλιστα να υφί­

στανται και κακομεταχείριση από μέρους του. Η ατο­

μική ψυχολογία μας δίδαξε από πού πηγάζει αυτή η 

ομαδική ανάγκη για έναν αρχηγό: γεννιέται από την 

προσήλωση προς τον πατέρα, συναίσθημα που, από 

τα παιδικά χρόνια είναι μέσα μας, απόκλιση προς 

εκείνον τον πατέρα που ο θρυλικός ήρωας καυχιέται 

πως τον έχει νικήσει Και διαβλέπουμε πως όλα τα 

γνωρίσματα του χαρακτήρα, με τα οποία θέλουμε να 

κοσμήσουμε το μεγάλο άντρα, είναι γνωρίσματα που 
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προσιδιάζουν στο πατρικό πρόσωπο και ακριβώς αυ­

τή η ομοιότητα συγκροτεί τον μεγάλο άντρα, που μά­

ταια αναζητήσαμε να καθορίσουμε την ουσιαστική 

του φύση. Σταθερότητα στις ιδέες, δύναμη της θέλη­

σης, αποφασιστικότητα στις πράξεις, όλα αυτά απο­

τελούν τμήμα της πατρικής εικόνας και ακόμα περισ­

σότερο η αυτοπεποίθηση της προσωπικότητας η 

θεία του πίστη που φτάνει κάποτε στην πλήρη εξου­

δετέρωση κάθε ενδοιασμού και δισταγμού. Μ' όλο 

που βλέπουμε πως είμαστε αναγκασμένοι να το θαυ­

μάζουμε, και κάποτε να εναποθέτουμε σ' αυτόν όλη 

μας την εμπιστοσύνη, δεν μπορούμε επίσης να κατα­

στείλουμε το φόβο που μας εμπνέει Η ίδια η λέξη θα 

έπρεπε να μας καθοδηγήσει σ' αυτό. Ποιος άλλος 

εκτός από τον πατέρα του, πραγματικά, μπορεί να 

φαίνεται «μεγάλος» για το παιδί; 

Δίχως άλλο η επιβλητική πατρική εικόνα ήταν 

εκείνη που, στο πρόσωπο του Μωυσή κατόρθωσε να 

εμφυσήσει στους δύστυχους Εβραίους γεωργούς 

την ιδέα πως ήταν τα διαλεχτά τέκνα του πατέρα. Και 

τι σαγήνη θα εξασκούσε πάνω τους η ιδέα του ενός, 

αιώνιου και παντοδύναμου Θεού που, παρ' όλη την 

ταπεινή θέση τους, καταδεχόταν να συνάψει μαζί 

τους μια συμφωνία και τους έδωσε την υπόσχεση, 

υπό την προϋπόθεση πως θα εξακολουθούσαν να 

τον λατρεύουν, να τους προσέχει πάντα άγρυπνα! 

Αναμφίβολα τους ήταν δύσκολο να διαχωρίσουν την 

εικόνα του Μωυσή από την εικόνα του Θεού του. 
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Ακριβής διαίσθηση, γιατί ο Μωυσής υποχρεώθηκε να 

αποδώσει ορισμένα γνωρίσματα του χαρακτήρα του 

στον Κύριο: το ευερέθιστο και το αδυσώπητο, πχ. 

Σκοτώνοντας τον μεγάλο τους άντρα, οι Εβραίοι 

επανέλαβαν ένα έγκλημα, που την πρωτόγονη εποχή 

ήταν νόμος κατευθυνόμενος εναντίον του θε'ίκού βα­

σιλιά που, το είδαμε, είχε ένα ακόμα πιο μακρινό 

πρωτότυπ015 • 

Αν από τη μια μεριά η μορφή του μεγάλου άντρα 

θεοποιήθηκε μ' αυτόν τον τρόπο, ας υπενθυμίσουμε 

τώρα, εξάλλου, ότι και ο πατέρας πέρασε από την 

παιδική ηλικία. Η μεγάλη θρησκευτική ιδέα, που ο 

Μωυσής έγινε ο μεγάλος πρωταγωνιστής, δεν ήταν 

κυρίως δική του, καθώς το αναφέραμε ήδη. Τη δανεί­

στηκε από το βασιλιά του, τον Ικνατόν κι αυτός ο τε­

λευταίος, που η σημασία του ως ιδρυτή μιας θρη­

σκείας είναι σαφώς αποδειγμένη, υπακούει ίσως σε 

υποβολές, που του μεταδόθηκαν από τη μητέρα του 

ή από κάποιον άλλο δρόμο, από την εγγύς ή την Άπω 

Ασία. 

Δεν μπορούμε να παρακολουθήσουμε πιο πέρα 

την αλληλουχία των γεγονότων, αλλά αν ο τρόπος με 

τον οποίο αντιμετωπίζουμε τα γεγονότα είναι ο ενδε­

δειγμένος το συμπέρασμα είναι πως η ιδέα του μονο­

θε'ίσμού ξαναγύρισε, σαν το όπλο των ιθαγενών Αυ­

στραλών το μπούμεραγκ, στη γενέθλια χώρα της. Εί­

ναι άγονο ν' αναζητούμε να βρούμε τι οφείλει στο 

15. Βλ. Frazer, αυτ. 

ΦAINOMENOΛOΓlA ΤΩΝ ΘΡΗΣΚΕΙΩΝ 111 

άτομο η διάδοση μιας ιδέας. Είναι αυτονόητο πως 

πολλοί άνθρωποι συνέβαλαν σ' αυτό. Εξάλλου θα 

ήταν σφάλμα να διακόψουμε στο Μωυσή την αλυσί­
δα των αιτίων και να παραμελήσουμε το έργο που 

πραγματοποίησαν οι διάδοχοι κι οι συνεχιστές του. 

Το σπέρμα του μονοθε'ίσμού δεν πρόκοψε στην Αίγυ­

mo, αλλά το ίδιο θα μπορούσε να παραχθεί και στο 
Ισραήλ, από τη στιγμή που ο λαός απαλλάχτηκε από 

το ζυγό μιας ξένης και τυραννικής θρησκείας. Στους 

κόλπους όμως του ιουδα'ίκού λαού, αναφάνηκαν πά­

ντα άνθρωποι, που αναζωπύρωναν την εξασθενημέ­

νη παράδοση και ανανέωναν τις παροτρύνσεις και 

τις εκκλήσεις του Μωυσή προσέχοντας πάντα να μην 

ξαναβρεθούν οι χαμένες πίστεις. Ύστερα από αδιά­

κοπες προσπάθειες, που κράτησαν ολόκληρους αιώ­

νες, ύστερα από δύο μεγάλες μεταρρυθμίσεις, που 

πραγματοποιήθηκαν η μια πριν κι η άλλη ύστερα από 

την εξορία στη Βαβυλώνα, πραγματοποιήθηκε η με­

ταμόρφωση του λαϊκού Θεού Ιεχωβά. Ο Ιεχωβά έγι­

νε ο Θεός που ο Μωυσής τον επέβαλε στη λατρεία 

των Ιουδαίων. Και είναι μια απόδειξη για την ύπαρξη 

στους Ιουδαίους, ορισμένων ψυχικών διαθέσεων, η 

εμφάνιση αυτή, στους κόλπους της ομάδας της προ­

ορισμένης να διαμορφώσει αυτόν το λαό, τόσων 

προσωπικοτήτων, που ήταν έτοιμες να υποστούν τις 

δυσχέρειες της μωσαϊκής θρησκείας, μόνο και μόνο 

για να παραμείνουν ο εκλεκτός λαός του Θεού και 

για να πετύχουν κι άλλα ανάλογα πλεονεκτήματα. 
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Η ΠΡΟΟΔΟΣ ΣΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤιΚΟΤΗΤΑ 

Για να εξασφαλίσουμε σ' ένα λαό τη συνέχιση κά­

ποιας ψυχικής επίδρασης, δε φτάνει, είναι ολοφάνε­

ρο, να τον διαβεβαιώσουμε πως εκλέχτηκε ειδικά 

από το Θεό. Πρέπει επίσης, μ' έναν οποιοδήποτε 

τρόπο, να του το αποδείξουμε αν θέλουμε να το πι­

στεύει και να ωφελείται απ' αυτήν την πίστη. Στη θρη­

σκεία του Μωυσή, την απόδειξη αυτή την έφερε η 

Έξοδος. Ο Θεός ή εν ονόματί του ο Μωυσής, ποτέ 

δεν έπαυσε να φανερώνει την εύνοιά του. Για την 

ανάμνηση αυτού του γεγονότος καθιερώθηκε ή τρο­

ποποιήθηκε η γιορτή του Πάσχα. Μα δεν επρόκειτο 

πια παρά για μια ανάμνηση, η ίδια η Έξοδος ανήκε 

στο μακρινό παρελθόν. Στην εποχή που μας ενδιαφέ­

ρει, οι αποδείξεις για τη θεία εύνοια, είχαν γίνει σπα­

νιότερες και τα γεγονότα έδειχναν μάλλον δυσμέ­

νεια. Οι πρωτόγονοι λαοί συνήθιζαν να εκθρονίζουν 

κι ακόμα να τιμωρούν τους θεούς τους, αν δεν τους 

έδιναν τη νίκη, την ευτυχία και την ευζωία. Τους μο­

νάρχες, σ' όλες τις εποχές, τους μεταχειρίζονταν με 

τον ίδιο τρόπο, όπως και τους θεούς, πράγμα που 

δείχνει πως παλιότερα ήταν ένα και το αυτό, ότι είχαν 

κοινή καταγωγή. Οι νεότεροι λαοί επίσης εκθρονί­

ζουν τους ηγεμόνες τους όταν η λαμπρότητα της βα­

σιλείας τους αρχίζει να αμαυρώνεται από τις ήπες, 

που συνεπάγονται απώλειες εδαφών και χρημάτων. 

Με ποιο θαύμα λοιπόν ο λαός του Ισραήλ, που τόσο 

ΦAINOMENOΛOΓlA ΤΩΝ ΘΡΗΣΚΕΙΩΝ 113 

αυστηρά τον μεταχειριζόταν ο Θεός του, επέμενε 

ωστόσο να του δείχνει τέτοια υποταγή; Στο προκεί­

μενο έχουμε ένα πρόβλημα που είμαστε αναγκασμέ­

νοι να το αφήσουμε άλυτο για την ώρα. 

Όλα αυτά μας παρακινούν ν' αναζητήσουμε αν η 

θρησκεία του Μωυσή έδωσε στο λαό τίποτα άλλο 

εκτός από μια αύξηση της αυτοπεποίθησής του με το 

αίσθημα πως είναι ο εκλεκτός του Θεού. Κι αυτό το 

άλλο, αληθινά, εύκολα μπορούμε να το αποκαλύ­

ψουμε: η θρησκεία τους έδωσε στους Εβραίους μια 

μεγαλοπρεπέστερη ιδέα της θεότητας ή, ακριβέστε­

ρα, την ιδέα ενός Θεού μεγαλύτερου. Όποιος πί­

στευε σ' αυτόν το Θεό έπρεπε, κατά κάποιον τρόπο, 

να συμμετέχει στο μεγαλείο του και μπορούσε απ' 

αυτό να εξυψώνεται Το γεγονός αυτό θα παραξενέ­

ψει τους άπιστους, ίσως όμως μια σύγκριση θα τους 

κάνει καλύτερα ν' αντιληφθούν αυτό το συναίσθημα: 

ας πάρουμε Π.Χ., ένα Βρετανό υπήκοο και ας υποθέ­

σουμε πως κάποια επανάσταση ξέσπασε στην ξένη 

χώρα, όπου βρίσκεται Ο άνθρωπος αυτός δε θ' ανη­

συχήσει, αντίθετα προς κάθε άλλον υπήκοο ενός μι­

κρού ηπειρωτικού κράτους. Και τούτο γιατί ο Βρετα­

νός υπήκοος ξέρει πως αν του άγγιζαν και μια τρίχα 

από το κεφάλι του, η κυβέρνησή του θα 'στελνε αμέ­

σως ένα πολεμικό. Αυτό δεν το αγνοούν ούτε και οι 

επαναστάτες. Αντίθετα το μικρό κράτος δε διαθέτει 

κανένα πολεμικό. Ο Βρετανός υπήκοος είναι περή­

φανος για την ισχύ της αυτοκρατορίας του, η περη­

φάνια αυτή οφείλεται επίσης σ' ένα συναίσθημα 

8 
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ασφαλείας, στη βεβαιότητα για την προστασία που 

απολαμβάνει κάθε υπήκοος του Ηνωμένου Βασιλεί­

ου. Το ίδιο συμβαίνει, αναμφίβολα, κι όταν πρόκειται 

για την ιδέα ενός υπέρτατου Θεού και καθώς κανέ­

νας δε θα μπορούσε να ισχυριστεί πως βοηθάει το 

Θεό στη διακυβέρνηση του κόσμου, η περηφάνια για 

το μεγαλείο του βαδίζει παράλληλα με το συναίσθη­

μα πως είναι ο «εκλεκτός». 

Ένας από τους μωσαϊκούς νόμους έχει μεγαλύτε­

ρη σημασία απ' ό,τι του αποδίδουμε στην αρχή. Είναι 

η απαγόρευση του να αναπαριστάνουν το Θεό με ει­

κόνες, δηλαδή η υποχρέωση να λατρεύουν έναν αό­

ρατο Θεό. Υποθέτω, πως ο Μωυσής αναγκάστηκε, σ' 

αυτό το σημείο, να 'ναι αυστηρότερος από τη θρη­

σκεία του Ατόν. Ίσως να επιζητούσε μόνο τη λογική 

συνέπεια των πραγμάτων αυτών, η θεότητά του δεν 

έπρεπε να 'χει ούτε όνομα, ούτε πρόσωπο. Ίσως να 

επρόκειτο για ένα καινούριο μέτρο προστασίας ενα­

ντίον των αθέμιτων μαγικών τελετουργιών. Μα μια κι 

έγινε αποδεκτή αυτή η απαγόρευση, είχε το δίχως 

άλλο σπουδαιότατα αποτελέσματα, δηλαδή: μια 

απομάκρυνση της αισθητηριακής αντίληψης αναφο­

ρικά με την αφηρημένη ιδέα, ένα θρίαμβο της πνευ­

ματικότητας πάνω στις αισθήσεις ή ακριβέστερα μια 

παραίτηση από ένστικτα με ό,τι συνεπαγόταν η πα­

ραίτηση αυτή από ψυχολογική άποψη. 

Για να καταστήσουμε ευλογότερο εκείνο που από 

πρώτη άποψη δε μας φαίνεται τόσο πειστικό, επικα­

λούμαστε ορισμένα γεγονότα με ανάλογο χαρακτή-
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ρα, που συνέβησαν στη διάρκεια της εξέλιξης του 

ανθρώπινου πολιτισμού. Ο αρχαιότερος και ίσως ο 

σημαντικότερος ανάμεσα σ' αυτούς χάνεται στη νύ­

χτα των αιώνων και εντούτοις οι καταπληκτικές συνέ­

πειες μας αναγκάζουν να παραδεχτούμε την πραγ­

ματικότητά του. Στα νευρωτικά παιδιά καθώς και 

στους νευρωτικούς ενήλικες, όπως και στους πρω­

τόγονους, συναντάμε το νοητικό φαινόμενο, που το 

ονομάσαμε «πίστη στην παντοδυναμία της σκέψης». 

Πρόκειται, κατά τη γνώμη μας, για υπερεκτίμηση της 

επίδρασης που οι νοητικές μας ιδιότητες -οι διανοη­

τικές ιδιότητες στην παρούσα περίmωση- είναι ικα­

νές να εξασκήσουν στον εξωτερικό κόσμο τροποποι­

ώντας τον. Όλη η μαγεία, προκάτοχος της επιστή­
μης, βασίζεται σ' αυτήν την πίστη. Όλη η μαγεία των 

λέξεων απορρέει απ' αυτήν την πίστη στην παντοδυ­

ναμία της σκέψης, όπως επίσης και η πεποίθηση για 

τη δύναμη που έχει κάθε γνώση ή και απλώς η εκφώ­
νηση ενός οποιουδήποτε ονόματος. Υποστηρίζουμε 

πως «η παντοδυναμία της σκέψης», εξέφραζε την 

αξία που ο άνθρωπος απέδιδε στην ανάmυξη της 

γλώσσας, που προκάλεσε την πρόοδο των διανοητι­

κών δραστηριοτήτων. Τότε ακριβώς εγκαθίδρυσε το 

καινούριο βασίλειο της πνευματικότητας και από τό­

τε οι αντιλήψεις, οι αναμνήσεις, οι επαγωγές, από­

κτησαν αποφασιστική σημασία αντίθετα προς τις κα­

τώτερες ψυχικές δραστηριότητες, τις σχετικές με τις 

άμεσες αισθητηριακές αντιλήψεις. Δίχως άλλο, εκεί, 
στο δρόμο της ιστορικής εξέλιξης, έχουμε έναν από 

τους σημαντικότερους σταθμούς. 
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Μια βραδύτερη επεξεργασία μας παρουσιάζεται 

με αmότερη μορφή: υπό την επίδραση των εξωτερι­

κών συνθηκών, που δεν είναι δουλειά μας να την εξε­

τάσουμε εδώ και που άλλωστε δεν είναι ολότελα 

γνωστή, μια πατριαρχική οργάνωση της κοινωνίας 

διαδέχτηκε τη μητριαρχική, πράγμα που φυσικά 

προκάλεσε μεγάλη ανατροπή στους νόμους που 

ίσχυαν τότε. Μου φαίνεται πως στην Ορέστεια του 

Αισχύλου ακούμε την ηχώ αυτής της επανάστασης. 

Η ανατροπή όμως αυτή, το πέρασμα αυτό από τη μη­

τέρα στον πατέρα έχει μια άλλη ακόμα σημασία: ση­

μειώνει μια νίκη της πνευματικότητας πάνω στις αι­

σθήσεις και με τούτο μια πρόοδο του πολιτισμού. 

Πραγματικά η μητρότητα αποκαλύmεται από τις αι­

σθήσεις, ενώ η πατρότητα είναι ένας συνδυασμός 

βασιζόμενος σε απ αγωγές και υποθέσεις. Το γεγο­

νός αυτό της υπεροχής της διανοητικής εξέγερσης 

αναφορικά με την αισθητηριακή αΥτίληψη έχει σοβα­

ρότατες συνέπειες. 

Ανάμεσα στα δύο γεγονότα, που μόλις αναφέρα­

με, μια μέρα παράχθηκε ένα άλλο, ανάλογο προπα­

Υτός με εκείνο που μελετήσαμε στην ιστορία των 

θρησκειών. Ο άνθρωπος έφτασε στο σημείο ν' ανα­

γνωρίσει την ύπαρξη των «πνευματικών» δυνάμεων, 

δηλαδή των δυνάμεων που οι αισθήσεις και ιδιαίτερα 

η όραση, δεν μπορούν να τις συλλάβουν και που 

έχουν έκτακτα και αναΥτίρρητα αποτελέσματα. Αν 

αναφερθούμε στη γλώσσα, μόνο η μετατόπιση του 
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αέρα έδινε μια εικόνα της πνευματικότητας, μια που 

αληθινά το πνεύμα έχει πάρει το όνομά του από την 

πνοή του αέρα (Animus, Spiritus και στα εβρα·ίκά 

ρουάχ - καπνός). Έτσι γεννήθηκε η ιδέα μιας ψυχής, 
πνευματικής αρχής του ατόμου. Αυτή την πνοή του 

αέρα η παρατήρηση την ξαναβρήκε στην αναπνοή 

του ανθρώπου, κι αυτή σταματάει με το θάνατο. Σή­

μερα ακόμα λέμε πως εκείνος που πεθαίνει βγάζει 

την τελευταία του πνοή. Έτσι άνοιξε για τον άνθρω­

πο το βασίλειο του πνεύματος. Ανακαλύmοvrας μέ­

σα του την ψυχή, φάνηκε διατεθειμένος να την απο­

δώσει σ' όλη τη φύση. Ολόκληρο το σύμπαν προικί­

στηκε με ψυχή και η επιστήμη που γεννήθηκε πολύ 

αργότερα, κοπίασε πολύ για ν' απαλλάξει απ' αυτή 

την ψυχή ένα τμήμα του κόσμου, έργο που ακόμα ως 

σήμερα δεν τελείωσε. 

Χάρη στη μωσα"ίκή απαγόρευση, ο θεός υψώθηκε 

σε μια ανώτερη βαθμίδα της πνευματικότητας και 

μια πόρτα άνοιξε μπροστά σ' αυτές τις καινούριες 

τροποποιήσεις της έννοιας του Θεού, για την οποία 

θα μιλήσουμε στη συνέχεια. Ας ασχοληθούμε όμως, 

προηγούμενα, με μια άλλη συνέπειά της. Κάθε πρόο­

δος της πνευματικότητας έχει ως αποτέλεσμα στα 

άτομα την αύξηση της αυτοπεποίθησή ς τους, της 

περηφάνιας τους, ώστε να φτάνουν να πιστεύουν 

πως είναι ανώτεροι από εκείνους που ζουν ακόμα κά­

τω από το ζυγό της αισθησιαρχίας. Ξέρουμε πως ο 

Μωυσής χάραξε στη ψυχή των Εβραίων την περηφά-
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νια να πιστεύουν πως είναι περιούσιος λαός. Χάρη 

στην εξαΟλωση του Θεού, ένα καινούριο στολίδι 

προστέθηκε ακόμα στον κρυφό θησαυρό αυτού του 

λαού. Οι Εβραίοι εξακολούθησαν να ενδιαφέρονται 

για τα πνευματικά ζητήματα. Τα πολιτικά ατυχήματα 

του έθνους τους τους εδίδαξaν να εκτιμούν την ακρι­

βή αξία για το μόνο αγαθό που τους απόμεινε: τα 

γραmά τους μνημεία. Αμέσως μετά την καταστροφή 

του ναού της Ιερουσαλήμ από τον Τίτο, ο ραβίνος 

Γιοχάνααν μπεν Σακκάι ζήτησε την άδεια ν' ανοίξει 

στη Γιαμπνέ την πρώτη σχολή την αφιερωμένη στη 

μελέτη του Τορά. Από δω και πέρα αυτό ήταν τα Ιερά 

τους βιβλία και η μελέτη τους εμπόδισε αυτό το λαό 

ν' αποσυντεθεί. 

Όλα αυτά τα γεγονότα είναι γενικά γνωστά και 

αποδεκτά. Θα προσθέσω μονάχα πως αυτή η τόσο 

χαρακτηριστική εξέλιξη των Εβραίων ήταν αποτέλε­

σμα της απαγόρευσης από το Μωυσή να λατρεύουν 

το θεό με ορατή μορφή. 

Η προτίμηση που δείχνουν οι Εβραίοι, επί δύο χι­

λιετηρίδες περίπου, για τις πνευματικές προσπάθει­

ες, είχε φυσικά ορισμένα αποτελέσματα: προκάλεσε 

μια εξασθένιση της σκληρότητας και της βιαιότητας, 

που τη συναντάμε συνηθισμένα εκεί όπου η αθλητική 

ανάmυξη έγινε λα'ίκό ιδανικό. Οι Εβραίοι δεν μπόρε­

σαν να φτάσουν στην εναρμόνιση των πνευματικών 

και φυσικών δραστηριοτήτων που πραγματοποίησαν 

οι Έλληνες, στη σύγκρουση αυτή προτίμησαν του-
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λάχιστον εκείνο που ήταν σπουδαιότερο από εκπολι­

τιστική άποψη. 

Η ΠΑΡΑΙΤΗΣΗ ΑΠΟ ΤΑ ΕΝΣΤιΚΤΑ 

Δεν καταλαβαίνουμε γιατί, από πρώτη άποψη, κά­

θε πρόοδος της πνευματικότητας, κάθε οπισθοχώ­

ρηση της αισθησιαρχίας, δυναμώνει την αυτοπεποί­

θηση των ατόμων καθώς και των εθνών. Το γεγονός 

αυτό προϋποθέτει μια ορισμένη αξιολογική κλίμακα 

καθώς και την ύπαρξη ενός προσώπου ή μιας αρχής, 

που διαθέτει αυτήν την κλίμακα. Για να είμαστε πε­

ρισσότερο κατανοητοί, ας εξετάσουμε μια ανάλογη 

περίmωση της ατομικής ψυχολογίας, περίmωση 

που τώρα την καταλαβαίνουμε πολύ καλά. 

Όταν το Εκείνο τείνει να επιβάλλει σ' ένα ανθρώ­

πινο ον κάποια παρορμητική απαίτηση ερωτικής ή 

επιθετικής κατηγορίας, η απλούστερη, η φυσικότερη 

αντίδραση του Εγώ, που είναι ο κύριος του νοητικού 

και μυικού συστήματος είναι να ικανοποιήσει με μια 

πράξη αυτήν την απαίτηση. Αυτήν την ενστικτώδη 

ικανοποίηση, το Εγώ τη συναισθάνεται ως ηδονή, 

ενώ η μη ικανοποίηση θα προκαλούσε, γι' αυτό, μια 

δυσαρέσκεια. Ωστόσο μπορεί να συμβεί το Εγώ, 

εξαιτίας κάποιου εξωτερικού εμποδίου, πχ, αν αντι­

ληφθεί πως η πράξη αυτή συνεπάγεται κάποιο σοβα­

ρό κίνδυνο, να παραιτηθεί απ' αυτήν την ικανοποίη-
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ση. Η παραίτηση από μια ικανοποίηση, από μια πα­

ρόρμηση, εξαιτίας των εξωτερικών εμποδίων, από 

υπακοή, καθώς λέμε, στην αρχή της πραγματικότη­

τας, δεν είναι ποτέ ευχάριστη. Θα προκαλούσε μια 

διαρκή ένταση και δυσαρέσκεια αν δεν παρήγαγε, 

ταυτόχρονα, χάρη σε μια μετάθεση της ενέργειας, 

μια μείωση της ίδιας της παρορμητικής δύναμης. 

Μπορεί όμως να συμβεί η παραίτηση να προκληθεί 

από λόγους που μπορούμε εύλογα να τους αποκαλέ­

σουμε εσωτερικούς. Στη διάρκεια της ατομικής εξέ­

λιξης, ένα μέρος των ανασταλτικών δυνάμεων του 

εξωτερικού κόσμου εσωτερικεύεται, δημιουργείται 

μέσα στο Εγώ μια εξουσία που, αντιτιθέμενη στην 

άλλη, παρατηρεί, κριτικάρει και απαγορεύει Αυτήν 

την εξουσία την αποκαλούμε Υπερεγώ. Από τη στιγ­

μή αυτή, το Εγώ, πριν να ικανοποιήσει τα ένστικτα, 

υποχρεώνεται όχι μονάχα να λάβει υπόψη του τους 

εξωτερικούς κινδύνους, αλλά ακόμα και τις απαιτή­

σεις του Υπερεγώ και έτσι θα έχει περισσότερες 

αφορμές για να παραιτηθεί από μια ικανοποίηση. 

Αλλά, ενώ η παραίτηση που προκαλείται από εξωτε­

ρικούς λόγους προκαλεί μόνο δυσαρέσκεια, η πα­

ραίτηση που προκαλείται από εσωτερικούς λόγους, 

από υπακοή στις απαιτήσεις του Υπερεγώ, έχει δια­

φορετικό οικονομικό αποτέλεσμα. Δίπλα σε μια ανα­

πόφευκτη δυσαρέσκεια, εξασφαλίζει επίσης κι ένα 

κέρδος ηδονής, ένα είδος συμψηφιστικής ικανοποίη­

σης. Το Εγώ γεμίζει από αίσθημα περηφάνιας και θε-
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ωρεί ως αξιοσύστατη πράξη την παραίτησή του από 

την παρόρμηση. Νομίζουμε πως κατανοήσαμε τη 

λειτουργία αυτού του μηχανισμού: το Υπερεγώ είναι 

ο διάδοχος και ο αντιπρόσωπος των γονέων (και των 

παιδαγωγών) που, κατά τα πρώτα έτη του ατόμου, 

επέβλεψαν τις πράξεις του και τη συμπεριφορά του. 

Το Υπερεγώ εξακολουθεί, δίχως ν' αλλάξει τίποτα 

απ' αυτά να επιτελεί το έργο των γονέων και των παι­

δαγωγών να έχει την κηδεμονία του Εγώ και να εξα­

σκεί πάνω του μια σταθερή πίεση. Όπως στην παιδι­

κή ηλικία, το Εγώ φροντίζει να μη χάσει την αγάπη 

του κυρίου του, που η εκτίμησή του τού προσφέρει 

μια ανακούφιση και μια ικανοποίηση, ενώ οι μομφές 

του του γεννούν τύψεις. Όταν το Εγώ θυσίασε για 

χάρη του Υπερεγώ κάποια ενστικτώδη ικανοποίηση, 

περιμένει, ανταποδοτικά απ' αυτό, περισσότερη 

αγάπη. Το συναίσθημα που αξίζει αυτήν την αγάπη 

μεταμορφώνεται σε περηφάνια. Σε μια εποχή όπου η 

εξουσία αυτή δεν είχε εσωτερικευτεί και δεν είχε με­

τατραπεί σε Υπερεγώ, η σχέση ανάμεσα στο φόβο 

πως δεν αγαπιέται πια και στην παρορμητική απαίτη­

ση θα 'πρεπε να 'ναι η ίδια. Ένα συναίσθημα ασφα­

λείας και ικανοποίησης γεννιόταν κάθε φορά που, 

από υ"ίκή αγάπη, το ον παραιτιόταν από κάποια ενστι­

κτώδη ικανοποίηση. Το αγαθό αυτό συναίσθημα 

μπορούσε ν' αποκτήσει τον ιδιαίτερο ναρκισσιστικό 

χαρακτήρα του, μόνο όταν η εξουσία αυτή ενσωμα­

τωνόταν η ίδια μέσα στο Εγώ. 
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Αυτή όμως η εξήγηση για τον τρόπο, όπου η πα­

ραίτηση από την παρόρμηση μεταμορφώνεται σε 

ικανοποίηση μπορεί να διαφωτίσει κάπως το φαινό­

μενο, που θέλουμε να μελετήσουμε, δηλαδή την αύ­

ξηση της αυτοπεποίθησης και την πρόοδο της πνευ­

ματικότητας; Φαινομενικά το κέρδος θα είναι μηδα­

μινό, γιατί οι συνθήκες είναι ολότελα διαφορετικές. 

Ούτε παραίτηση από την παρόρμηση, ούτε προσωπι­

κότητα ή ανώτατη εξουσία για χάρη των οποίων γίνε­

ται η θυσία, δε διαδραματίζουν στο προκείμενο κανέ­

να ρόλο, και να τι δεν αργεί να μας κάνει διστακτι­

κούς. Ωστόσο παρουσιάζεται μια αντίρρηση: ο μεγά­

λος άντρας δεν προσωποποιεί ακριβώς αυτή τη δύ­

ναμη που για την αγάπη της κάνουμε ό,τι κάνουμε; 

Καθώς είναι ένα υποκατάστατο του πατέρα, δεν πα­

ραξενευόμαστε να το βλέπουμε, στην ομαδική ψυχο­

λογία, να επιτελεί το ρόλο του Υπερεγώ. Η παρατή­

ρηση αυτή ισχύει εξίσου και για το Μωυσή στις σχέ­

σεις του με τον εβραϊκό λαό. Εν πάση περιmώσει, 

άλλωστε η αναλογία αληθινά δεν παρουσιάζεται Τι 

σημαίνει πρόοδος προς την οδό της πνευματικότη­

τας, αν μη τοποθέτηση σε δεύτερη μοίρα των άμε­

σων αισθητηριακών αντιλήψεων και προτίμηση των 

αναμνήσεων, των απαγωγών, όλων γενικά των δια­

νοητικών λειτουργιών που θεωρούνται ως ανώτερες 

και σημαίνει να κρίνουμε Π.χ. πως η πατρότητα μ' όλο 

που οι αισθήσεις δεν μπορούν να την αποκαλύψουν 

είναι σπουδαιότερη από τη μητρότητα. Για τούτο ο 

ΦAINOMENOΛOΓlA ΤΩΝ ΘΡΗΣΚΕΙΩΝ 123 

γιος παίρνει το όνομα του πατέρα και τον κληρονο­

μεί. Ή σημαίνει ακόμα να δηλώνουμε: ο Θεός μας εί­

ναι μεγαλύτερος, ισχυρότερος, μ' όλο που είναι αό­

ρατος, όπως ο άνεμος της καταιγίδας και η ψυχή. Η 

παραίτηση από μια ενστικτώδη απαίτηση σεξουαλι­

κής ή επιθετικής κατηγορίας φαίνεται πως είναι κάτι 

ολότελα διαφορετικό. Όπως όταν πρόκειται για ορι­

σμένες πνευματικές προόδους, όπως Π.χ. ο θρίαμ-. 

βος του πατρικού δικαίου, είναι αδύνατο να καθορί­

σουμε την αυθεντία που κρίνει για κείνο που πρέπει 

να έχει μεγαλύτερη αξία. Εδώ δεν έχουμε να κάνου­

με με την πατρική αυθεντία, αφού η αυθεντία αυτή 

δόθηκε στον πατέρα με την πρόοδο. Θα πρέπει λοι­

πόν να αρκεστούμε στη διαπίστωση ενός φαινομέ­

νου: το γεγονός πως στη διάρκεια της εξέλιξης της 

ανθρωπότητας, ο αισθησιασμός νικήθηκε προοδευ­

τικά από την πνευματικότητα και πως κάθε πρόοδος 

παρόμοιας κατηγορίας προκαλεί στους ανθρώπους 

αίσθημα περηφάνιας και αυτοϊκανοποίησης. Δεν ξέ­

ρουμε γιατί έτσι συμβαίνουν τα πράγματα. Μια 

ωραία ημέρα η ίδια η πνευματικότητα νικιέται από το 

μυστηριώδες συγκινησιακό φαινόμενο της πίστης. 

Είναι το περίφημο Gredo quia Absurdum και εκείνος 

που το θεωρεί ως μια παραίτηση από το λόγο, το θε­

ωρεί ωστόσο ως μια υπέρτατη πραγματοποίηση. 

Ίσως όλες αυτές οι ψυχολογικές καταστάσεις συνε­

πάγονται ένα άλλο κοινό σημείο, ίσως ο άνθρωπος 

αποδίδει μεγαλύτερη αξία σ' ό,τι δυσκολότερα κα-
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τορθώνει να πετύχει κι η περηφάνια του οφείλεται σ' 

ένα ναρκισσισμό, που επαυξάνεται από την υπερνι­

κηθείσα δυσκολία. 

Να λοιπόν μια διατριβή ελάχιστα επωφελής. Ορι­

σμένοι θα σκεφτούν ίσως πως δεν έχει καμιά σχέση 

με το θέμα, μια που οι έρευνές μας αποσκοπούν να 

ανακαλύψουν τους παράγοντες που προσδιορίζουν 

το χαρακτήρα του εβραϊκού λαού. Αυτό αποτελεί 

πλεονέκτημα για μας, ένα όμως γεγονός προδίδει τη 

συγγένεια των δύο προβλημάτων, ένα γεγονός που, 

εν συνεχεία θα μας απασχολήσει. Η θρησκεία αυτή, 

αφού άρχισε με την απαγόρευση της απεικόνισης 

της θεότητας, γινόταν ολοένα και περισσότερο, στο 

πέρασμα των αιώνων, μια θρησκεία παραίτησης από 

τα ένστικτα. Βέβαια, δίχως να απαιτεί μια απόλυτη 

εγκράτεια αρκείται στο να βάζει χαλινό στη σεξουα­

λική ελευθερία. Ο Θεός είναι ολότελα απογυμνωμέ­

νος από κάθε σεξουαλικότητα και γίνεται το ιδανικό 

της ηθικής τελείωσης. Όποιος όμως μιλάει για ηθική 

μιλάει για περιορισμό των ενστίκτων. Οι προφήτες 

ποτέ δε κουράζονται να υπενθυμίζουν πως ο Θεός 

απαιτεί ένα και μόνο πράγμα από το λαό του: να ζει 

μια δίκαιη και ενάρετη ζωή, συνεπώς ν' απέχει από 

όλες τις ενστικτώδεις ικανοποιήσεις, που και σήμερα 

ακόμα η ηθική τις θεωρεί ως αμαρτήματα. Αναφορι­

κά με τις απαιτήσεις της ηθικής, ακόμα και η εντολή 

για την πίστη στο Θεό φαίνεται να περνάει σε δεύτε­

ρη γραμμή. Έτσι η παραίτηση από τις παρορμήσεις 
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φαίνεται πως διαδραματίζει ρόλο προέχοντα στη 

θρησκεία, μ' όλο που δεν είχε καθοριστεί από την αρ­

χή. 

Μια παρατήρηση στο προκείμενο θα μας απομα­

κρύνει από την παρεξήγηση. Ακόμα κι αν αρνιόμαστε 

να πιστέψουμε πως η παραίτηση από την παρόρμη­

ση και η ηθική που βασίζεται σ' αυτήν την παραίτηση 

είναι το ουσιαστικό στοιχείο της θρησκείας, ωστόσο 

δεν είναι λιγότερο αληθινό πως παραίτηση και θρη­

σκεία είναι στενά δεμένες γενετησιακά. Ο τοτεμι­

σμός, πρώτη γνωστή μορφή της θρησκείας, περιέχει 

μια ολόκληρη σειρά από απαγορεύσεις και εντολές, 

που συγκροτούν την απαραίτητη βάση για κάθε σύ­

στημα. Οι εντολές αυτές, οι απαγορεύσεις αυτές εί­

ναι παραιτήσεις από παρορμήσεις. Αυτή, πχ, είναι η 

περίmωση της λατρείας του τοτέμ, που απαγορεύει 

την πρόκληση οποιασδήποτε βλάβης στο τοτέμ* ή 

το φόνο του, η περίmωση επίσης της εξωγαμίας, δη­

λαδή της παραίτησης από τη μητέρα, από τις αδερ­

φές της ορδής, τις τόσο φλογερά επιθυμητές και η 

αναγνώριση ίσων δικαιωμάτων για όλα τα μέλη της 

ορδής των αδερφών, πράγμα που ισοδυναμεί με την 

εγκατάλειψη κάθε βίαιας σύγκρουσης ανάμεσα 

στους αντίζηλους. Βλέπουμε σ' όλους αυτούς τους 

κανονισμούς ένα προσχέδιο ηθικής και κοινωνικής 

τάξης. Δε μας διαφεύγει πως εδώ αρχίζουν να δια­

φαίνονται δύο λόγοι: οι δύο πρώτες απαγορεύσεις 

* Βλέπε: Τοτέμ και Ταμπού, Σ. Φρόυντ, Εκδόσεις Δαμιανού, σελ. 82. 
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συμφωνούν μ' εκείνο που θέλησε ο αποδιωγμένος 

πατέρας και συνεχίζουν, καθώς λέμε, τη βούλησή 

του. Η τρίτη εντολή της ισότητας των δικαιωμάτων 

των αδερφών αγνοεί αυτή τη θέληση και αποβλέπει 

στο να διατηρήσει άθικτη την καινούρια καθιερωμέ­

νη τάξη, ύστερα από το φόνο του πατέρα. Αν γινόταν 

διαφορετικά, θα ήταν αναπόφευκτη η επάνοδος σε 

μια προγενέστερη κατάσταση. Εδώ ακριβώς οι κοι­

νωνικοί νόμοι χωρίζονται από τους άλλους που, ας 

το διακηρύξουμε, πηγάζουν απ' ευθείας από τη θρη­

σκεία. 

Στην ταχύτερη εξέλιξη του ατόμου, ξαναβρίσκου­

με τα ουσιώδη στοιχεία αυτής της διεργασίας. Εδώ 

ακόμα η αυθεντία των γονέων, και προπαντός του 

πατέρα, παντοδύναμου όντος που έχει την εξουσία 

να τιμωρεί, παρακινεί το παιδί να παραιτηθεί από τις 

παρορμήσεις του και καθορίζει ό,τι επιτρέπεται και 

ό,τι απαγορεύεται. 

Οι πράξεις που μας κάνουν να χαρακτηρίζουμε 

ένα παιδί «φρόνιμο» ή «καλό» θα θεωρηθούν αργό­

τερα, όταν τους γονείς θα τους αντικαταστήσει η κοι­

νωνία και το Υπερεγώ, ως «καλές» ή «κακές», ενάρε­

τες ή βδελυρές. Κι ωστόσο πάντα πρόκειται για ένα 

και το αυτό πράγμα, για μια παραίτηση από τα ένστι­

κτα συνεπείςι της ύπαρξης μιας εξουσίας, που ήρθε 

να αντικαταστήσει και να εξακολουθήσει την πατρική 

αυθεντία. 

Αυτός ο τρόπος αντίληψης των πραγμάτων ενι-
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σχύεται ακόμα περισσότερο, όταν μελετάμε την πα­

ράδοξη έννοια της αγιότητας. Τι είναι εκείνο που 

αποδίδει σε κάποιο πράγμα, σε σύγκριση με κάθε τι 

που σεβόμαστε, έναν ιερό χαρακτήρα; Πρώτα πρώ­

τα οι σχέσεις του ιερού με το θρησκευτικό είναι 

αναμφισβήτητες και χαρακτηριστικές. Καθετί που 

αναφέρεται στη θρησκεία είναι ιερό και εδώ βρίσκε­

ται ακριβώς το θεμέλιο της αγιότητας. Εξάλλου, η 

κρίση μας περιπλέκεται από χίλιες δυο προσπάθειες 

να αποδώσουμε ένα χαρακτήρα αγιότητας σε πο­

λυάριθμα άλλα πράγματα: άτομα, θεσμούς, λειτουρ­

γήματα, που έχουν και στενούς δεσμούς με τη θρη­

σκεία. Οι προσπάθειες αυτές πολλές φορές είναι πα­

ρακινδυνευμένες. Ας εξετάσουμε στην αρχή τον 

απαγορευτικό χαρακτήρα, το σύμφυτο με την αγιό­

τητα. Κάθε ιερή απαγόρευση έχει χαρακτήρα σαφώς 

συναισθηματικό, αλλά, αληθινά, δεν προσδιορίζεται 

από κανένα λογικό αίτιο. Π.χ., γιατί οι αιμομικτικές 

σχέσεις ενός ατόμου με την κόρη του ή με την αδερ­

φή του φαίνονται πιο βδελυρές από οποιοδήποτε άλ­

λο είδος σεξουαλικών σχέσεων; Στο ερώτημα αυτό, 

δε θα παραλείψουν βέβαια να μας απαντήσουν πως 

όλα τα αισθήματά μας εξεγείρονται εναντίον παρό­

μοιου εγκλήματος, πράγμα που σημαίνει πως η απα­

γόρευση φαίνεται ολότελα φυσική, χωρίς να είναι 

δυνατό να εξηγηθούν οι λόγοι που την προκαλούν. 

Καθώς είναι εύκολο να το αποδείξουμε, παρόμοια 

εξήγηση δεν έχει καμιά αξία. Εκείνο που δήθεν εξε­

γείρει τα αισθήματά μας χαρακτήριζε άλλοτε τις βα-
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σιλικές οικογένειες της Αιγύmου καθώς και άλλους 

λαούς της αρχαιότητας, ήταν δε διαδομένη συνή­

θεια και θα μπορούσαμε μάλιστα να πούμε και ιερή 

παράδοση. Πιστευόταν ως κανόνας, ότι ο Φαραώ θα 

'βρισκε στο πρόσωπο της αδερφής του την πρώτη 

και κύρια σύζυγό του. Οι διάδοχοι των Φαραώ, οι 

Έλληνες Πτολεμαίοl, δε δίστασαν να ακολουθήσουν 

αυτό το παράδειγμα. Αποκλίνουμε λοιπόν να σκε­

φτούμε πως η αιμομιξία, και στην προκειμένη περί­

mωση η αιμομιξία ανάμεσα στον αδερφό και στην 

αδερφή, ήταν προνόμιο των βασιλιάδων, που avrI­
προσώπευαν στη γη τους θεούς, και απαγορευόταν 

για τους κοινούς θνητούς. Άλλωστε ούτε ο ελληνικός 

κόσμος, ούτε ο γερμανικός, όπως μας τον αναπαρι­

στάνουν οι θρύλοι, δεν αποδοκίμαζε αυτές τις αιμο­

μικτικές σχέσεις. Μας επιτρέπεται να υποθέσουμε 

πως η προσήλωση της αριστοκρατίας στη «γέννηση>t 

είναι λείψανο αυτού του αρχαίου προνόμιου και πα­

ρατηρούμε πως, συνεπεί<;ι αυτών των ομαίμων ενώ­

σεων, που πραγματοποιούvrαν στις ανώτερες κοινω­

νικές σφαίρες, επί πολλές γενιές, οι εστεμμένες κε­

φαλές της σημερινής Ευρώπης ανήκουν μονάχα σε 

μια ή δύο οικογένειες. 

Η ύπαρξη της αιμομιξίας στους θεούς, στους μο­

νάρχες και στους ήρωες μας επιτρέπει επίσης ν' 

απορρίψουμε μια άλλη θέση, που αποβλέπει να απο­

δώσει τη φρίκη για την αιμομιξία σε μια βιολογική ερ­

μηνεία, ανάγοvrάς τη στην αποστροφή, σε μια σκο-
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τεινή προαίσθηση του κινδύνου που περικλείουν οι 

όμαιμοι δεσμοί. Ωστόσο δεν είναι καθόλου βέβαιο 

πως ο κίνδυνος αυτός υφίσταται πραγματικά και 

ακόμα λιγότερο βέβαιο πως οι πρωτόγονοι τον είχαν 

αvrιληφθεί και αvrέδρασαν εναvrίοντου. Η αβεβαιό­

τητα αναφορικά με τον καθορισμό των επιτρεπόμε­

νων και απαγορευόμενων σχέσεων ακόμα περισσό­

τερο δε μας επιτρέπει να παραδεχτούμε πως ο φό­

βος της αιμομιξίας πηγάζει από ένα «φυσικό συναί­

σθημα». 

Οι απόψεις μας για την προ'ίστορία μας ωθούν να 

παραδεχτούμε μια άλλη εξήγηση. Ο νόμος της εξω­

γαμίας, που η αρνητική του έκφραση είναι ο φόβος 

της αιμομιξίας φανέρωνε τη θέληση του πατέρα και 

εξακολούθησε κι ύστερα από το φόνο του. Σε αυτό 

οφείλεται η τόσο χαρακτηριστική συναισθηματική 

απόχρωσή του και η αδυναμία για κάθε λογική εξή­

γηση, με λίγα λόγια, ο ιερός χαρακτήρας του. Έχου­

με πεισθεί πως αν εξετάζαμε όλες τις περιmώσεις 

της ιερής απαγόρευσης θα πετυχαίναμε αποτέλε­

σμα ανάλογο με εκείνο που προσφέρει η μελέτη του 

φόβου της αιμομιξίας και θα διαπιστώναμε πως ο ιε­

ρός χαρακτήρας δεν είναι πρωταρχικά τίποτα άλλο 

εκτός παρά η διαιωνιζόμενη θέληση του πρωτόγο­

νου πατέρα. Έτσι θα προβαλόταν κάποιο φως, πάνω 

στην ως τώρα ανεξήγητη αμφιθυμία των λέξεων που 

εκφράζουν την έννοια του «ιερού». Η αμφιθυμία 

ακριβώς ρυθμίζει τις σχέσεις με τον πατέρα. «Sacer» 
9 
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δε σημαίνει μόνο «άγιος», «καθιερωμένος», αλλά επί­

σης και εκείνο που μεταφραζόταν με το «καταραμέ­

νος», «αποτρόπαιος» (<<ΑυΓί sacra fames»). Όχι, μονά­
χα δε θα 'πρεπε να θίξουμε τη θέληση του πατέρα, 

όχι μονάχα θα έπρεπε να την τιμούμε υπέροχα, αλλά 

θα έπρεπε και να τη φοβόμαστε, γιατί απαιτούσε μια 

οδυνηρή παραίτηση από τα ένστικτα. Όταν ακούμε 

να λένε πως ο Μωυσής είχε «καθαγιάσει» το λαό του 

επιβάλλοντάς του την περιτομή, κατανοούμε τότε το 

βαθύ νόημα αυτής της άποψης. Η περιτομή είναι 

συμβολικό υποκατάστατο της εκτομής, που ο πρω­

τόγονος και παντοδύναμος πατέρας είχε επιβάλει 

άλλοτε στα παιδιά του. Όποιος δεχόταν αυτό το σύμ­

βολο, έδειχνε με τούτο πως ήταν έτοιμος να υποτα­

χτεί στην πατρική θέληση, ακόμα και αν αυτό θα του 

προξενούσε την πιο οδυνηρή θυσία. 

Για να ξαναγυρίσουμε στην ηθική, ας διατυπώ­

σουμε ως συμπέρασμα, πως ένα τμήμα από αυτούς 

τους νόμους εξηγείται ορθολογικά από την ανάγκη 

του περιορισμού των δικαιωμάτων της κοινότητας 

απέναντι στο άτομο και του ατόμου απέναντι στην 

κοινωνία, και των αμοιβαίων δικαιωμάτων των ατό­

μων. Αλλά καθετί που, στην ηθική, μας φαίνεται ως 

μυστηριώδες, υπέρτατο, μυστικά κατάδηλο, το οφεί­

λει στη συγγένειά της με τη θρησκεία και στο γεγο­

νός ότι κάτάγεται από τη θέληση του πατέρα. 
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ΠΟΣΗ ΑΛΗΘΕΙΑ ΕΧΕΙ Η ΘΡΗΣΚΕΙΑ 

Πόσο ζηλεύουμε εμείς οι ολιγόπιστοι άνθρωποι, 

εκείνους που είναι πεπεισμένοι για την ύπαρξη ενός 
υπέρτατου όντος! Γι' αυτό το Μέγα Πνεύμα, το σύ­
μπαν δεν παρουσιάζει κανένα πρόβλημα, μια που 

όλα αυτό τα έχει δημιουργήσει και τα έχει οργανώ­
σει. Πόσο απλόχωρες, βαθυστόχαστες, οριστικές 
φαίνονται αυτές οι θεωρίες, που διακηρύττουν οι πι­
στοί, όταν τις παραλληλίζουμε μ' αυτές τις επίπονες, 
άχαρες και αποσπασματικές προσπάθειες ερμηνεί­
ας, που αποτελούν, το άπαντον για ό,τι μπορούμε να 
δώσουμε! Το Θείο Πνεύμα, που καθαυτό είναι το ιδα­
νικό της ηθικής τελειότητας, εχάραξε στους ανθρώ­
πους τη γνώση αυτού του ιδανικού και ταυτόχρονα 
τον πόθο ν' ανυψωθούν σ' αυτό. Διακρίνουν αμέσως 
ό,τι είναι ευγενικό και ανώτερο από ό,τι είναι ταπεινό 
και ευτελές. Η συναισθηματική ζωή τους αποτιμάται 
ανάλογα με την απόσταση που τους χωρίζει από το 
ιδανικό τους και ικανοποιούνται πολύ όταν πλησιά­
ζουν σ' αυτό, όταν είναι καθώς λέμε το περιήλιό του. 
Αντίθετα όταν απομακρύνονται απ' αυτό, όταν βρί­
σκονται στο αφήλιο, δοκιμάζουν μεγάλη απογοήτευ­
ση. Όλα είναι έτσι ρυθμισμένα απλά και ακλόνητα! 
Λυπούμαστε μονάχα που ορισμένη εμπειρία της ζω­
ής, ορισμένες παρατηρήσεις στο σύμπαν, μας εμπο­

δίζουν απολύτως να παραδεχτούμε την υπόθεση αυ­

τού του υπέρτατου όντος. 
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Σα να μην έφταναν τα τόσα προβλήματα που μας 

θέτει ο κόσμος, είμαστε υποχρεωμένοι ν' αναζητή­

σουμε, πως απόκτησαν οι πιστοί την πίστη τους, και 

από που αντλεί αυτή η πίστη τη δύναμη να κατανικά 

«και τη λογική και την επιστήμη» 16. 

Ας έρθουμε τώρα στο απλούστερο θέμα με το 

οποίο ασχοληθήκαμε ως τώρα. Το ζήτημά μας είναι 

από που ο εβραϊκός λαός πήρε αυτόν τον ιδιαίτερο 

χαρακτήρα που, κατά πάσα πιθανότητα, του επέτρε­

ψε να διατηρηθεί ως τις ημέρες μας. Είδαμε πως ο 

Μωυσής είχε δημιουργήσει αυτόν το χαρακτήρα δί­

νοντας στους Εβραίους μια θρησκεία που αύξησε 

την αυτοπεποίθησή τους, ως το σημείο να πιστεύουν 

πως είναι ο ανώτερος απ' όλους τους λαούς. Οι επι­

μιξίες ελάχιστα συνέβαλαν στην περίmωση αυτή, 

γιατί εκείνο που ένωνε τους Εβραίους ήταν ένας ιδα­

νικός παράγοντας: η κοινή κατοχή ενός ορισμένου 

διανοητικού και συναισθηματικού θησαυρού. Αν η 

μωσαϊκή θρησκεία κατόρθωσε να προκαλέσει αυτό 

το αποτέλεσμα, αυτό οφείλεται: α) στο ότι επέτρεψε 

στο λαό να συμμετάσχει στο μεγαλείο μιας καινού­

ριας αντίληψης για τη θεότητα, β) γιατί διακήρυξε 

πως ο Θεός είχε «εκλεγεί» από το λαό, που ανάμεσα 

σ' όλους θα απολάμβανε την ξεχωριστή του εύνοια, 

γ) γιατί επέβαλε στο λαό μια πρόοδο αναφορικά με 

την πνευματικότητα, πρόοδο που ήδη σοβαρή καθε-

16. ΥπαινΙΥμός σε μια περικοπή του Φάουστ: «Περιφρόνα μόνο 
το λΟΥικό και την επιστήμη». 
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αυτή, μπόρεσε να διανοίξει το δρόμο προς την πνευ­

ματική εργασία και σε καινούριες παραιτήσεις από 

τις παρορμήσεις. 

Τέτοιο λοιπόν είναι το συμπέρασμά μας, αλλά μ' 

όλο που δε θα θέλαμε τίποτα ν' αναιρέσουμε, ωστό­

σο δεν αποκρύmουμε πως δεν είναι εντελώς ικανο­

ποιητικό. Η αιτία δε συμφωνεί καθώς λέμε με το απο­

τέλεσμα. Το γεγονός που επιχειρούμε να εξηγήσου­

με φαίνεται να διαφωνεί, με τη μεγαλειώδη κατηγο­

ρία όπου ανήκει, με τις αιτίες που αποκαλύmουμε. 

Μπορεί το σύνολο των ερευνών που έγιναν ως τώρα, 

να μη μας επέτρεψε ν' ανακαλύψουμε όλους αυτούς 

τους λόγους, αλλά μονάχα ένα επιφανειακό τμήμα 

τους. Δε θα αποκρυβόταν πίσω απ' αυτά, ένας σοβα­

ρότατος παράγοντας; Λαμβάνοντας υπόψη την άκρα 

περιπλοκή όλων των αιτιολογήσεων στη ζωή και στην 

ιστορία, θα πρέπει να περιμένουμε κάτι παρόμοιο. 

Ο δρόμος προς αυτές τις βαθύτερες αιτίες, μας 

ανοίγεται από μια περικοπή των όσων παραπάνω 

αναφέραμε. Η μωσαϊκή θρησκεία δεν είχε άμεσα 

αποτελέσματα, αλλά επέδρασε, αντίθετα, κατά τρό­

πο περίεργα έμμεσο. Δε θέλω μ' αυτό να πω πως τα 

αποτελέσματα αυτά επιβραδύνθηκαν, και πως χρειά­

στηκαν πολλοί αιώνες, για να συντελεστεί η παραγω­

γή τους, πράγμα που είναι αυτονόητο, όταν πρόκει­

ται για το χαρακτήρα ενός λαού. Όχι, η παρατήρησή 

μας εφαρμόζεται σ' ένα ιστορικό γεγονός της ιουδαϊ­

κής θρησκείας ή, αν προτιμάτε σ' ένα γεγονός που 

παρεμβάλλεται σ' αυτήν την ιστορία. 
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Είπαμε πως ύστερα από ορισμένο καιρό ο ιουδα"ί­

κός λαός απέρριψε και πάλι τη θρησκεία του Μωυσή, 

αλλά δεν μπορούμε να καθορίσουμε αν έγινε συνολι­

κά για όλη τη θρησκεία ή αν μερικές από τις εντολές 

του προφήτη διατηρήθηκαν. Παραδεχόμενοι πως 

για ένα μεγάλο χρονικό διάστημα, κατά το οποίο επε­

τελέσθη η κατάκτηση της Χαναάν και εξακολούθη­

σαν οι αγώνες εναντίον των λαών, που είχαν ήδη 

εγκατασταθεί στη χώρα, η θρησκεία του Ιεχωβά δε 

διέφερε ουσιστικά από τη θρησκεία του Βάαλ, παρα­

μένουμε στο ιστορικό πεδίο κι αυτό παρ' όλες τις 

τολμηρές προσπάθειες που έγιναν μεταγενέστερα, 

για την απόκρυψη αυτής της επαίσχυντης κατάστα­

σης των πραγμάτων. Ωστόσο η θρησκεία του Μωυσή 

δεν εξαφανίστηκε δίχως ν' αφήσει ίχνη. Παρέμεινε 

απ' αυτή ένα είδος σκοτεινής και παραμορφωμένης 

ανάμνησης, που διετηρείτο ίσως σε ορισμένα μέλη 

του κλήρου, χάρη σε ορισμένα παλιά ντοκουμέντα. 

Κι αυτή ακριβώς η παράδοση ενός μεγάλου παρελ­

θόντος ήταν εκείνη που εξακολουθούσε να επιδρά 

τελικά, κυριαρχώντας ολοένα και περισσότερο στα 

πνεύματα. Στο τέλος κατόρθωσε να μεταμορφώσει 

τον Ιεχωβά στο Θεό του Μωυσή και να αναζωπυρώ­

σει, ύστερα από τόσα χρόνια εγκατάλειψης τη θρη­

σκεία που είχε εγκαθιδρύσει ο Μωυσής. 

Σε προηγούμενο κεφάλαιο τούτου του βιβλίου, 

διατυπώσαμε μια υπόθεση, που φαίνεται αναπόφευ­

κτη, όταν επιζητούμε να κατανοήσουμε ό,τι στο προ­

κείμενο κατόρθωσε να πραγματοποιήσει η παράδο­

ση. 
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Η ΕΠΑΝΟΔΟΣΤΟΥ ΑΠΩΘΗΜΕΝΟΥ 

Ανάμεσα στα φαινόμενα που μας επέτρεψε να 

γνωρίσουμε η ψυχαναλυτική μελέτη της ψυχικής ζω­
ής, υπάρχουν πολλά ανάλογα μ' αυτό για το οποίο 
μιλήσαμε. Ορισμένα τα χαρακτηρίζουμε ως παθολο­

γικά, άλλα τα θεωρούμε ως ομαλά. Αυτό όμως ελάχι­
στα μας ενδιαφέρει, γιατί ο διαχωρισμός ανάμεσα 
στα δύο δεν είναι σαφής και οι μηχανισμοί, κατά μέ­
γα μέρος, είναι ταυτόσημοι. Ό,τι μας ενδιαφέρει εί­
ναι να μάθουμε αν οι συζητούμενες μεταβολές προ­
σβάλλουν το ίδιο το Εγώ ή παραμένουν ξένες προς 

αυτό, και γίνονται τότε ό,τι ονομάζουμε συμmώμα­
τα. Από το υλικό που διαθέτω, διαλέγω περιmώσεις, 
που αναφέρονται στη διαμόρφωση του χαρακτήρα. 

Μια κόρη σ' όλα τα πράγματα ήταν ο αντίποδας 

της μητέρας της, καλλιέργησε όλες τις αντίθετες 
προς αυτήν ιδιότητες και απέφευγε καθετί που της 
έμοιαζε. Ας προσθέσουμε σ' αυτό πως, όπως κάθε 
άλλη μικρή κόρη, είχε από τα μικρά της χρόνια, αρχί­
σει να ταυτοποιείται με τη μητέρα της, ενώ τώρα ενα­
ντιώνεται ενεργητικά αναφορικά μ' αυτήν την ταυτο­

ποίηση. Μα όταν παντρεύτηκε κι έγινε σύζυγος και 

μητέρα, η ίδια αυτή κόρη, κι ας μην παραξενευόμα­
στε διαπιστώντovτάς το, άρχισε να μοιάζει ολοένα 
και περισσότερο με τη μητέρα της, όπως και άλλοτε. 
Ανάλογο γεγονός συμβαίνει και με τα αγόρια, κι ο 



136 Σ. ΦροΥΝΤ 

ίδιος ο μέγας Γκαίτε που, στα νεανικά του χρόνια, δί­
χως άλλο περιφρονούσε τον άκαμmο και μικροχαρή 
πατέρα του, αναmύσσει, στα γεροντάματά του ορι­
σμένα γνωρίσματα του χαρακτήρα του. Το αποτέλε­
σμα αυτό είναι χτυπητό όταν η αντίθεση ανάμεσα σε 

δύο πρόσωπα είναι εντονότερη. Ένας νέος που η τύ­
χη τον καταδίκασε ν' ανατραφεί κοντά σ' έναν ανάξιο 

πατέρα, έγινε στην αρχή από αντίδραση προς αυτόν, 
έντιμο, φιλόπονο και καλόπιστο παιδί. Όταν ενηλι­
κιώθηκε, ο χαρακτήρας του μεταβλήθηκε κι άρχισε 
να συμπεριφέρεται σα να 'χε πρότυπο τον πατέρα 

του. Για να μη χάσουμε από μπροστά μας το δεσμό 

που ενώνει τα γεγονότα αυτά με το θέμα μας, υπεν­
θυμίζουμε πως στην αρχή μιας παρόμοιας διεργα­
σίας, υπάρχει πάντα μια πρώιμη ταυτοποίηση με τον 

πατέρα. Η ταυτοποίηση αυτή εγκαταλείπεται αργό­
τερα και μάλιστα υπερσυμψηφίζεταl για να ξαναπα­
ρουσιαστεί. 

Όλοι από καιρό γνωρίζουμε πως τα γεγονότα των 
πρώτων πέντε ετών της ζωής εξασκούν στη ζωή 
μας αποφασιστική επίδραση, στην οποία τίποτα δεν 

μπορεί ν' αντιταχθεί αργότερα. Ασφαλώς πολλά θα 

είχαμε να πούμε, για τον τρόπο με τον οποίο οι πρώι­
μες αυτές εμπειρίες αντιδρούν μεταγενέστερα σε 

όλες τις προσπάθειες που τείνουν να τις τροποποιή­
σουν, αλλά δεν είναι τώρα ο κατάλληλος καιρός. Ξέ­
ρουμε, ατελέστερα, ωστόσο, πως η εντονότερη από 

τις ιδεοληmικές επιδράσεις, απορρέει από εντυπώ­
σεις της παιδικής περιόδου, όπου σύμφωνα με ό,τι 

πιστεύουμε, ο ψυχικός μηχανισμός του παιδιού δεν 
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είναι ακόμα έτοιμος να τις δεχτεί. Το ίδιο το γεγονός 

ωστόσο είναι αναμφισβήτητο. Φαίνεται όμως τόσο 

καταπληκτικό, ώστε θα προσπαθήσουμε να το κατα­

νοήσουμε συγκρίνοντας τη διεργασία αυτή μ' ένα 

φωτογραφικό κλισέ, που πρέπει να εμφανιστεί και να 

μεταμορφωθεί σε εικόνα ύστερα από ορισμένο χρο­

νικό διάστημα. Όπως κι αν είχε το πράγμα σημειώ­

νουμε με ευχαρίστησή μας, πως ένας συγγραφέας 

γεμάτος φαντασία, με την τόλμη που διακρίνει κάθε 

ποιητή, έκανε πριν από μένα την απογοητευτική αυτή 

ανακάλυψη. Ο Ε.Τ.Α. Χόφμαν απέδιδε τον πλούτο 

των έργων του σε φανταστικά πρόσωπα, στην ποικι­

λία των εικόνων και των εντυπώσεων που γνώρισε, 

στη διάρκεια ενός ταξιδιού με ταχυδρομικό αμάξι και 

που βάσταξε πολλές βδομάδες, ενώ ακόμα ήταν 

βρέφος και θήλαζε τη μητέρα του. 

Καθετί που ένα παιδί δύο χρονών μπόρεσε ήδη να 

δει δίχως να το καταλαβαίνει, μπορεί να μην το ξανα­

θυμηθεί, ενώ μπορεί να το ονειρευτεί. Μόνο η ψυχα­

ναλυτική θεραπεία θα μπορέσει να του μάθει αυτά τα 

γεγονότα. Σε μια όμως δεδομένη στιγμή τα γεγονότα 

αυτά προικισμένα με μεγάλη παρορμητική δύναμη, 

μπορούν ν' ανακύψουν στη ζωή του ατόμου, να του 

υπαγορεύσουν τις πράξεις του, να προσδιορίσουν 

τις συμπάθειες και τις αντιπάθειές του και συχνά να 

καθορίσουν την ερωτική εκλογή του, όταν η εκλογή 

αυτή, συχνότατη περίmωση, είναι ανυπεράσπιστη 

από λογική άποψη. Δεν πρέπει να παραγνωρίσουμε 

τα δύο σημεία απ' όπου τα γεγονότα αυτά συνδέο­

νται με το πρόβλημά μας. Πρώτα πρώτα η χρονική 
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απόσταση, που στο προκείμενο είναι ο ουσιαστικός 

παράγοντας, πχ, αναφορικά μ' αυτήν την ειδική κα­

τάσταση της μνήμης, που την ονομάζουμε «ασυνεί­

δητο». Στο προκείμενο δεν υπάρχει αναλογία με την 

κατάσταση των πραγμάτων που, στη συναισθηματι­

κή ζωή ενός λαού, την αποδίδουμε στην παράδοση; 

Σωστό ωστόσο να πούμε πως δεν ήταν εύκολη η 

εφαρμογή στην ομαδική ψυχολογία της έννοιας του 

ασυνείδητου. 

Οι ίδιοι οι μηχανισμοί που προκαλούν τις νευρώ­

σεις λειτουργούν πάντα στα φαινόμενα που μελε­

τούμε στο προκείμενο. Στις δύο περιmώσεις, τα 

προσδιοριστικά γεγονότα ανάγονται στα πρώτα παι­

δικά χρόνια, στην τελευταία όμως περίmωση, εκείνο 

που έχει σημασία δεν είναι η εποχή, αλλά η διεργα­

σία που αντιτίθεται στο γεγονός, στην αντίδραση σ' 

αυτό. Σχηματικά να πως συμβαίνουν τα πράγματα: 

το γεγονός δημιουργεί μια ενστικτώδη απαίτηση, 

που θέλει να ικανοποιηθεί. Το Εγώ αντιτίθεται σ' αυ­

τήν την ικανοποίηση είτε γιατί παραλύει μπροστά 

στο υπερβολικό μέγεθος της απαίτησης, είτε γιατί τη 

βρίσκει επικίνδυνη. Απ' αυτούς τους δύο λόγους ο 

πιο πρωτόγονος είναι ο πρώτος, αλλά και οι δύο κα­

ταλήγουν στην αποφυγή μιας επικίνδυνης κατάστα­

σης. Το Εγώ υπερασπίζεται εναντίον του κινδύνου 

χρησιμοποιώντας το φαινόμενο της απώθησης, η πα­

ρορμητική συγκίνηση, κατά οιονδήποτε τρόπο, πα­

ρεμποδίζεται και ο ερεθισμός καθώς και-οι συμπαρο­

μορτούσες αντιλήψεις και παραστάσεις, λησμονιού­

νται. Ωστόσο, η διεργασία, πραγματικά, δεν τελειώ-
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νει γιατί, ή η παρόρμηση διατήρησε τη δύναμή της ή 

τείνει να την ανακτήσει ή τέλος αναζωπυρώνεται από 

κάποιο καινούριο συμβάν. Ξαναγίνεται έτσι απαιτητι­

κή, καθώς όμως ο δρόμος της ομαλής ικανοποίησης 

είναι φραγμένος από το γεγονός που το ονομάζουμε 

η «επούλωση» της απώθησης, κάπου ωστόσο ανοίγει 

μια δίοδο, σ' ένα μέρος που δε το φυλάνε αρκετά, 

μια διέξοδος για μια δήθεν υποκατάστατη ικανοποίη­

ση, που εμφανίζεται ως σύμmωμα και όλα αυτά δί­

χως τη συγκατάθεση, ούτε την κατανόηση του Εγώ. 

Όλα τα φαινόμενα του σχηματισμού των συμmωμά­

των μπορούν να θεωρηθούν ως «επάνοδοι του απω­

θημένου». Ο διακριτικός χαρακτήρας τους είναι η 

έντονη παραμόρφωση που υπέστησαν, όσα στοιχεία 

είχαν αναφανεί, αναφορικά με την πρωταρχική τους 

μορφή. Ίσως να μας κατηγορήσουν πως εξετάζο­

ντας αυτό το συγκρότημα των γεγονότων, απομα­

κρυνθήκαμε από την παράλληλη πορεία μας με την 

παράδοση. Δε λυπόμαστε όμως αν κατορθώσαμε, μ' 

αυτόν τον τρόπο, να αντιμετωπίσουμε από κοντύτε­

ρα το πρόβλημα της παραίτησης από τις παρορμή­

σεις. 
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Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΑΛΗΘΕΙΑ 

Με όλες αυτές τις παρεκβάσεις θελήσαμε ν' απο­

δείξουμε πως η μωσαϊκή θρησκεία εξάσκησε επιρ­

ροή στον ιουδαϊκό λαό μόνο όταν έγινε παράδοση. 

Δίχως άλλο έχουμε να κάνουμε με πιθανότητες. 

Αλλά ας υποθέσουμε πως αποκτήσαμε μια σίγουρη 

απόδειξη, απ' αυτό δε θα συμπεραίναμε λιγότερο 

πως στο ζήτημα αυτό παραμελήσαμε τον ποσοτικό 

παράγοντα και πως λαμβάναμε υπόψη μας μόνο τον 

ποιοτικό. Ό,τι αναφέρεται στη δημιουργία μιας θρη­

σκείας -κι αυτό φυσικά εφαρμόζεται επίσης και στη 

δημιουργία της ιουδαϊκής θρησκείας- παρουσιάζει 

ένα μεγαλοπρεπή χαρακτήρα, που όλες μας οι ερμη­

νείες δεν επαρκούν για να το διαφωτίσουν. Πρέπει 

εδώ να υπάρχει ένα άλλο στοιχείο, κάτι που ελάχιστα 

είναι ανάλογο και πουθενά δε βρίσκει το αντίστοιχό 

του, κάτι το μοναδικό, που μόνο από τις συνέπειές 

του μπορεί να υπολογιστεί και που το μεγαλείο του 

είναι το μεγαλείο της ίδιας της θρησκείας. 

Ας προσπαθήσουμε τώρα ν' ασχοληθούμε με το 

θέμα μας από την αντίστροφη πλευρά. Καταλαβαί­

νουμε πως ο πρωτόγονος χρειάζεται ένα Θεό δημι­

ουργό του κόσμου, αρχηγό της φυλής του και προ­

σωπικό του προστάτη. Ο Θεός αυτός βρίσκεται πίσω 

από τους πεθαμένους προγόνους για τους οποίους 

η παράδοση διατηρεί κάποια ανάμνηση. Ο άνθρω-
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πος των μεταγενέστερων εποχών, ο άνθρωπος της 

εποχής μας πχ συμπεριφέρεται με τον ίδιο τρόπο. 

Κι αυτός νιώθει πως δεν μπορεί να κάνει δίχως τη 

βοήθεια του Θεού του. Αυτό είναι γεγονός αναμφι­

σβήτητο, ωστόσο πολύ λίγο καταλαβαίνουμε, γιατί 

πρέπει να υπάρχει μόνο ένας Θεός και για ποιο λόγο 

το πέρασμα από τον πολυθεϊσμό στο μονοθεϊσμό 

παίρνει μια τόσο φοβερή σημασία. Βέβαια, το είπαμε 

ήδη, ο πιστός συμμετέχει στο μεγαλείο του Θεού του 

κι όσο πιο δυνατός είναι αυτός ο Θεός, τόσο αποτε­

λεσματικότερη είναι η προστασία που μπορεί να εξα­

σφαλίσει. Η δύναμη όμως του Θεού δεν προϋποθέτει 

τη μοναδικότητά του. Πολλοί λαοί εκτιμούσαν περισ­

σότερο το Θεό τους όσο αυτός βασίλευε σε μεγαλύ­

τερο πλήθος και κατώτερες θεότητες. Δε νόμιζαν 

πως η ύπαρξη αυτών των άλλων θεοτήτων λιγόστευε 

το μεγαλείο του πρωταρχικού Θεού. Παραδεχόμε­

νος την παγκοσμιότητα του Θεού, ο άνθρωπος εγκα­

ταλείπει κάπως την στενή σχέση του με το Θεό, που 

τώρα νοιαζότανε για όλες τις χώρες και για όλους 

τους λαούς. Έπρεπε, καθώς λέμε να μοιραστεί το 

Θεό του με τους ξένους και να παρηγοριέται πως ο 

Θεός τον προτιμούσε. Σημειώνουμε ακόμα πως η 

ιδέα ενός μοναδικού Θεού αποτελεί πρόοδο για την 

πνευματικότητα, ωστόσο δεν ταιριάζει ν' αποδώσου­

με υπερβολική σημασία σ' αυτό το σημείο. 

Ωστόσο οι πιστοί βρήκαν ένα σημείο για να καλύ­

ψουν αυτό το ολοφάνερο κενό στην αιτιολόγηση. 

Ισχυρίζονται πως αν η ιδέα του Θεού είχε πάνω 

στους ανθρώπους τέτοια κυριαρχία, είναι γιατί πηγά-
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ζει από την αιώνια αλήθεια που, πολύ καιρό κρυμμέ­

νη, παρουσιάζεται τέλος για να εκδιώξει ό,τι υπήρχε 

πριν. Είμαστε υποχρεωμένοι να ομολογήσουμε πως 

στο προκείμενο έχουμε παράγοντα ανάλογο με την 

ευρύτητα του ζητήματος όσο και με την ευρύτητα 

των αποτελεσμάτων του. 

Θα είμαστε ικανοποιημένοι και εμείς επίσης, υιο­

θετώντας αυτή τη λύση, ωστόσο προσκρούουμε σε 

μια δυσκολία. Η θρησκευτική επιχειρηματολογία βα­

σίζεται σε μια αισιόδοξη και ιδεαλιστική υπόθεση. 

Ποτέ δε θα μπορέσουμε να προσδιορίσουμε πως η 

ανθρώπινη νόηση κατέχει μια ιδιαίτερη ικανότητα να 

διακρίνει την αλήθεια ούτε και πως το ανθρώπινο 

πνεύμα τείνει ειδικά να αποδεχτεί την αλήθεια. Ξέ­

ρουμε, αντίθετα, πως η ανθρώπινη διάνοια παραπλα­

νιέται πολύ εύκολα άθελά μας και πως εύκολα πι­

στεύουμε, δίχως να νοιαζόμαστε για την αλήθεια, κα­

θετί που κολακεύει τις επιθυμίες και τις αυταπάτες 

μας. Να γιατί η προσχώρησή μας δεν είναι ολική. Κι 

εμείς επίσης νομίζουμε πως η προτεινόμενη από 

τους πιστούς λύση είναι αληθινή, αληθινή όμως 

ι σ τ ο Ρ ι Κ ά και όχι υ λ ι Κ ά. Και διεκδικούμε το δικαί­

ωμα να διορθώσουμε μια ορισμένη παραμόρφωση 

που υπέστη απ' αυτήν την αλήθεια, όταν αυτή επα­

νεμφανίστηκε. Δηλαδή αν δεν πιστεύουμε σήμερα 

στην ύπαρξη ενός υπέρτατου παντοδύναμου Θεού, 

νομίζουμε πως στις πρωτόγονες εποχές υπήρχε ένα 

πρόσωπο, που τότε θα ήταν γιγαντιαίο και που, ανυ­

ψωμένο ύστερα σε θείο επίπεδο, αναφάνηκε στην 

ανάμνηση των ανθρώπων. 
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Υποθέτουμε πως η μωσαϊκή θρησκεία, αφού 

απορρίφτηκε και εν μέρει ξεχάστηκε, ξαναπαρου­

σιάστηκε αργότερα ως παράδοση. Παραδεχόμαστε 

τώρα πως η διεργασία αυτή ήταν επανάληψη μιας 

προγενέστερης διεργασίας. Φέρνοντας στο λαό την 

ιδέα ενός μοναδικού Θεού, ο Μωυσής δεν του πρό­

σφερε τίποτα καινούριο και το μόνο που έκανε ήταν 

ν' αναζωπυρώσει ένα αρχαίο γεγονός αναγόμενο 

στην πρωτόγονη εποχή της ανθρώπινης οικογένειας 

που, από καιρό είχε ξεφύγει από τη συνειδητή μνήμη 

των ανθρώπων. Το γεγονός όμως αυτό ήταν τόσο 

σημαντικό, είχε προκαλέσει Γι μάλλον είχε προετοι­

μάσει τόσες μεταβολές στη ζωή των ανθρώπων, 

ώστε όλα μας επιτρέπουν να πιστέψουμε πως είχε 

αφήσει στη ψυχή των ανθρώπων βαθύτατα ίχνη, που 

μπορούσαν να συγκριθούν με μια παράδοση. 

Η ψυχανάλυση των ατόμων μας μαθαίνει πως οι 

πιο πρώιμες εντυπώσεις, που συγκεντρώθηκαν σε 

μια εποχή όπου το παιδί ακόμα ψελλίζει, προκαλούν 

μια ημέρα, δίχως μάλιστα ν' ανεβαίνουν στη συνεί­

δηση, ιδεοληmικό αποτελέσματα. Νιώθουμε πως 

το ίδιο θα συμβαίνει όταν πρόκειται για τα πιο πρώι­

μα γεγονότα που έζησε η ανθρωπότητα. Ένα από τα 

αποτελέσματα που οφείλεται σ' αυτά τα γεγονότα, 

θα ήταν ακριβώς η εμφάνιση της έννοιας ενός μόνου 

παντοδύναμου Θεού. Στο προκείμενο, είναι αλήθεια, 

έχουμε μια παραμορφωμένη ανάμνηση, έναν ιδεολη­

πτικό χαρακτήρα και θα πρέπει ν' αρκεστούμε να την 

πιστεύουμε. Ανάλογα με την παραμόρφωσή της, 
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μπορούμε να την ονομάσουμε παράνοια. Ανάλογα 

με το πόσο φως ρίχνει στο παρελθόν πρέπει να την 

ονομάσουμε αλήθεια. Η ίδια η παράνοια των ψυχο­

παθών περικλείει ένα τμήμα αλήθειας και η πεποίθη­

ση του αρρώστου βασίζεται σ' αυτό το τμήμα για ν' 

απλωθεί παρά πέρα σ' όλη την παρανοϊκή κατα­

σκευή. 

Ό,τι θα επακολουθήσει είναι μια επανάληψη ελά­

χιστα τροποποιημένη της πρώτης μου ανάmυξης. 

Στα 1912, προσπάθησα στο Τοτέμ και Ταμπού* ν' 
ανασυστήσω την παλιά κατάσταση, απ' όπου χρησι­

μοποίησα ορισμένες θεωρητικές απόψεις του Καρό­

λου Δάρβιν, του Άτκινσον και προπαντός του Ρό­

μπερτσον Σμιθ συνδυάζοντάς τες με ορισμένες ανα­

καλύψεις και αντιλήψεις της ψυχανάλυσης. Από τον 

Δάρβιν δανείστηκα την υπόθεση, σύμφωνα με την 

οποία οι άνθρωποι αρχικά ζούσαν σε μικρές ομά­

δες, που η καθεμιά τους ήταν υποταγμένη στην τυ­

ραννική και κτηνώδη εξουσία ενός πιο ηλικιωμέ­

νου αρσενικού που είχε εξολοθρεύσει πολλούς νέ­

ους, από τους οποίους μερικοί ήταν γιοι του, ή είχε 

απαλλαγεί απ' αυτούς. Υιοθέτησα την περιγραφή 

που δίνει ο Άτκινσον για το τέλος του πατριαρχικού 

καθεστώτος. Οι γιοι που επαναστάτησαν ενώθηκαν 

εναντίον του πατέρα τους, το νίκησαν και ύστερα 

όλοι μαζί τον καταβρόχθισαν. Βασιζόμενος στη θεω­

ρία του Ρόμπερτσον Σμιθ για το τομέμ παραδέχτηκα 

πως η τοτεμική ορδή των αδερφών διαδέχτηκε την 

ορδή του πατέρα. Για να ζήσουν ειρηνικά οι νικητές 
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αδερφοί παραιτήθηκαν από τις γυναίκες, για τις 

οποίες είχαν σκοτώσει τον πατέρα τους και καθιέρω­

σαν την εξωγαμία. Η πατρική εξουσία συντρίφτηκε 

και οι οικογένειες οργανώθηκαν σύμφωνα με το μη­

τριαρχικό δίκαιο. Η αμφιθυμία των γιων αναφορικά 

με τον πατέρα τους διατηρήθηκε καθ' όλη τη διάρ­

κεια της μεταγενέστερης εξέλιξης. Αντί για τον πατέ­

ρα, διάλεξαν ένα ορισμένο ζώο για τοτέμ, κι αυτό το 

είχαν για πρόγονο, για προστατευτικό πνεύμα, κι 

απαγορεύτηκε να το πειράξουν ή να το σκοτώσουν. 

Ωστόσο, μια φορά κάθε χρόνο, όλη η ορδή μαζευό­

ταν για ένα συμπόσιο, όπου το ζώο τοτέμ λατρευόμε­

νο γενικά, διαμελιζόταν και καταβροχθιζόταν απ' 

όλους μαζί. Κανένας δεν είχε το δικαίωμα να μη συμ­

μετάσχει σ' αυτό το συμπόσιο, που ήταν μια επίσημη 

επανάληψη του φόνου του πατέρα, φόνου που ση­

μείωνε την αρχή μιας καινούριας κοινωνικής τάξης 

ενός καινούριου ηθικού νόμου και μιας καινούριας 

θρησκείας. Σε πολλούς συγγραφείς, πριν από μένα 

έκανε εντύπωση η σχέση που υπάρχει ανάμεσα στο 

τοτεμικό συμπόσιο του Ρόμπερτσον Σμιθ και στη χρι­

στιανική μετάληψη. 

Εξακολουθώ και τώρα να αντιμετωπίζω τα πράγ­

ματα με τον ίδιο τρόπο. Πολλές φορές με επετίμη­

σαν σφοδρά πως, στις πρόσφατες εκδόσεις του έρ­

γου μου, δεν τροποποίησα τις γνώμες μου, μια που 

οι σύγχρονοι εθνογράφοι, από κοινού, απέρριψαν τις 
θεωρίες του Ρόμπερτσον Σμιθ, για να τις αντικατα­

στήσουν με άλλες εντελώς διαφορετικές. Σ' αυτό 

απαντώ πως, μ' όλο που ήξερα όλες αυτές τις δήθεν 
10 
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προόδους, δεν έχω όμως πειστεί ούτε για την εγκυ­

ρότητά τους, ούτε για τις Πλάνες του Ρόμπερτσον 

Σμιθ. Η αμφισβήτηση δε σημαίνει αναγκαία και ανα­

σκευή και ανανέωση δε σημαίνει πάντα και πρόοδο. 

Και προπαντός δε θεωρώ τον εαυτό μου εθνογράφο, 

αλλά ψυχαναλυτή και είχα το δικαίωμα από τα εθνο­

γραφικά δεδομένα να πάρω ό,τι χρειαζόμουν για τη 

ψυχαναλυτική εργασία μου. Οι εργασίες του μεγαλο­

φυούς Ρόμπερτσον Σμιθ μου πρόσφεραν πολύτιμα 

σημεία επαφής με το ψυχολογικό υλικό της ανάλυ­

σης και ταυτόχρονα κατευθύνσεις για τη χρησιμο­

ποίηση αυτού του υλικού. Και δε μπορώ να πω το ίδιο 

για τις εργασίες των αντιγνωμούντων προς αυτόν. 

Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΕΞΕΛΙΞΗ 

Δεν μπορώ στο προκείμενο να αναφέρω λεmομε­

ρειακά το περιεχόμενο του «Τοτέμ και Ταμπού», θα 

προσπαθήσω όμως να γεμίσω το χάσμα που χωρίζει 

τα υποτιθέμενα πρωτόγονα γεγονότα και τη νίκη, σε 

μια περίοδο ιστορική, του μονοθε·ίσμού. Από τη στιγ­

μή που εγκαθιδρύθηκαν οι ορδές των αδερφών, η 

μητριαρχία, η εξωγαμία και ο τοτεμισμός, πραγματο­

ποιήθηκε μια εξέλιξη που μπορούμε να τη θεωρή­

σουμε ως μια βραδεία «επιστροφή του απωθημέ­

νου». Η λέξη «απωθημένο» δε χρησιμοποιείται στην 

* Βλέπε: Τοτέμ και Ταμπού, Σ. Φρόυνr, Εκδόσεις Δαμιανού, σελ. 82. 
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κυριολεκτική σημασία της. Εδώ σημαίνει κάτι το πα­

ρελθοντικό, το περασμένο και ξεπερασμένο για τη 

ζωή ενός λαού και αυτό το κάτι προσπαθούμε να το 

χειριστούμε ως αντίστοιχο του απωθημένου υλικού 

για τον ψυχισμό του ατόμου. Δεν είμαστε ακόμα σε 

θέση να πούμε υπό ποια ψυχολογική μορφή το πα­

ρελθόν υφίσταται σ' όλη τη διάρκεια της αμαύρωσής 

του. Δεν είναι καθόλου εύκολο να μεταφέρουμε στην 

ατομική ψυχολογία τις έννοιες της ατομικής ψυχολο­

γίας και αμφιβάλλω αν μπορεί να είναι επωφελής η 

καθιέρωση ενός «ομαδικού» ασυνείδητου. Το περιε­

χόμενο του ασυνείδητου δεν είναι σε όλες τις περι­

mώσεις, ομαδικό; Δεν αποτελεί καθολικό τμήμα της 

ανθρωπότητας; Ώστε για την ώρα εξυπηρετούμε μό­

νο αναλογίες. Τα φαινόμενα που παράγονται στη 

ζωή των λαών, δίχως να είναι απόλυτα ταυτόσημα, 

με τα φαινόμενα που μας γνωρίζει η ψυχοπαθολογία, 

μοιάζουν ωστόσο πολύ μ' αυτά τα τελευταία. Συμπε­

ραίνουμε λοιπόν πως τα ψυχικά υπολείμματα αυτών 

των πρωτόγονων εποχών συγκροτούν μια κληρονο­

μιά που σε κάθε καινούρια γενιά, έπρεπε όχι μόνο να 

ξανακατακτηθεί, αλλά και να 'ρθει στο φως. Ας εξε­

τάσουμε, Π.χ., το συμβολισμό της γλώσσας, που φαί­

νεται βέβαια ως έμφυτος. Ανάγεται στην εποχή κατά 

την οποία γεννήθηκε η γλώσσα και το ξέρουν όλα τα 

παιδιά, χωρίς να το διδαχθούν ποτέ. Παρ' όλη την 

ποικιλία των γλωσσών, ο συμβολισμός αυτός είναι ο 

ίδιος για όλους τους λαούς. Οι έρευνες της ψυχανά-
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λυσης μας παρέχουν σε αμφισβητούμενα σημεία, κι 

άλλες πληροφορίες. Διαπιστώνουμε πως σε πολλές 

σημαντικές περιστάσεις τα παιδιά μας δεν αντιδρούν 

με τον τρόπο, που θα έπρεπε να τους εμπνεύσει η 

ίδια τους η πείρα, αλλά ενστικτωδώς, όπως τα ζώα, 

πράγμα που μόνο με το φυλογενετικό αταβισμό μπο­

ρεί να εξηγηθεί. 

Η επάνΟδος του απωθημένου γίνεται με βραδύ 

ρυθμό όχι αυθόρμητα, αλλά υπό την επίδραση όλων 

των μεταβολών στις συνθήκες της ζωής, μεταβολών 

που αφθονούν στην ιστορία του ανθρώπινου πολιτι­

σμού. Δεν μπορώ στο προκείμενο να εξετάσω τις 

συνθήκες αυτών των μεταβολών, ούτε να δώσω κάτι 

περισσότερο εκτός από μια ατελή απαρίθμηση των 

σταθμών αυτής της επανόδου. Ο πατέρας ξανάγινε 

ο αρχηγός της οικογένειας, χωρίς όμως να ξαναπά­

ρει την παντοδυναμία του πατέρα στην πρωτόγονη 

ορδή. Στη διάρκεια των σαφώς καθορισμένων μετα­

βατικών σταθμών, το ζώο τοτέμ εκτοπίστηκε από το 

Θεό. Στην αρχή, ο Θεός υπό την ανθρώπινη μορφή 

του, διατηρεί ακόμα την κεφαλή του ζώου' αργότερα 

παίρνει πολύ πρόθυμα την ίδια τη μορφή αυτού του 

ζώου, ύστερα το ζώο γίνεται το ιερό ζώο και προσθέ­

τει τ' όνομά του στο δικό του. Ανάμεσα στο ζώο το­

τέμ και στο Θεό, κάνει την εμφάνισή του ο ήρωας, 

πράγμα που συχνά είναι το πρώιμο στάδιο της θεο­

ποίησης. Η ιδέα για μια ανώτερη θεότητα αναφαίνε­

ται πολύ νωρίς, στην αρχή ακαθόριστη και άσχετη με 
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τις καθημερινές απασχολήσεις του ανθρώπου. Όταν 

οι φυλές και οι λαοί συγκροτήθηκαν σε ευρύτερες 

ενότητες, οι ίδιοι οι θεοί οργανώθηκαν σε οικογένει­

ες. Συχνά ένας από τους θεούς μεγάλωσε και έγινε ο 

κύριος των άλλων θεών και των ανθρώπων. Ο επόμε­

νος σταθμός, εκείνος που οδηγεί στη λατρεία ενός 

μόνου Θεού, διασκελίστηκε με δισταγμό. Τέλος 

έφτασαν να λατρεύουν αυτόν το μοναδικό Θεό, να 

του αποδίδουν την παντοδυναμία και να μην ανέχο­

νται δίπλα του καμιά άλλη θεότητα. Τότε μονάχα το 

μεγαλείο του πατέρα της πρωτόγονης ορδής αποκα­

θίσταται και είναι δυνατόν να επαναληφθούν οι συ­

γκινήσεις που προκαλούσε. 

Αυτή η επανάληψη της επαφής με ό,τι οι άνθρω­

ποι είχαν τόσον καιρό στερηθεί, με ό,τι ποθούσαν, εί­

ναι ένα συντριmικό αποτέλεσμα, και όπως ακριβώς 

μας το αναφέρει η παράδοση, περιγράφοντάς μας 

πως διατυπώθηκε ο νόμος πάνω στο Σινά. Ο λαός 

ένιωσε θαυμασμό, σεβασμό και ευγνωμοσύνη προς 

το Θεό, που του έδειχνε μ' αυτόν τον τρόπο την εύ­

νοιά του: η θρησκεία του Μωυσή γνωρίζει μόνο αυτά 

τα θετικά συναισθήματα προς τον Πατέρα Θεό. Η πί­

στη στο ακατάβλητο του Θεού, η υποταγή στη θέλη­

σή του, δεν μπορούσαν να 'ναι πιο απόλυτα απ' ό,τι 

στον ανυπεράσπιστο και φοβισμένο γιο για τον πατέ­

ρα της πρωτόγονης ορδής, και τα αντιλαμβανόμα­

στε αυτά ευκολότερα, αν με τη σκέψη μας, ξανατο­

ποθετηθούμε σ' ένα παιδικό και πρωτόγονο περι-



150 Σ. Φρο'ΥΝΤ 

βάλλον. Οι παιδικές συγκινήσεις είναι πολύ εντονό­
τερες, πολύ πιο ανεξάντλητες από τις ανάλογες των 

ενηλίκων και μόνο η θρησκευτική έκσταση μπορεί να 

τις επαναφέρει. Έτσι μια παράφορη ευλάβεια ήταν η 

πρώτη αντίδραση στην επάνοδο του παντοδύναμου 
Πατέρα. 

Η κατεύθυνση προς την οποία θα έπρεπε να εξελι­

χθεί αυτή η θρησκεία του πατέρα ήταν λοιπόν μια για 

πάντα καθορισμένη, αλλά η ίδια η εξέλιξη δεν είχε 
ωστόσο τελειωθεί. Η αμφιθυμία είναι ο ουσιαστικός 

χαρακτήρας των σχέσεων ανάμεσα στον πατέρα και 

στο γιο. Χρειαζόταν λοιπόν στη διάρκεια των αιώνων 

η εχθρότητα, που κάποτε εξώθησε το γιο να σκοτώ­

σει έναν πατέρα που ταυτόχρονα τον θαύμαζε και 

τον φοβόταν, να ξαναφανερωθεί. Δεν έπρεπε λοιπόν 

στα πλαίσια της μωσαϊκής θρησκείας να υπάρχει θέ­

ση για φονικό μίσος κατά του πατέρα. Μόνο μια ισχυ­

ρή αντίδραση μπορούσε να εκδηλωθεί: ένα συναί­
σθημα ενοχής, οι τύψεις πως αμάρτησε και πως εξα­

κολουθούσε ν' αμαρτάνει απέναντι στο Θεό. Αυτό το 

συναίσθημα ενοχής που αδιάκοπα το συντηρούσαν 

οι προφήτες και που σε λίγο αποτέλεσε ολοκληρωτι­

κό τμήμα του θρησκευτικού συστήματος, είχε ακόμα 
μια επιφανειακή αιτιολόγηση, που επιδέξια απέκρυ-

ι mε την πραγματική του καταγωγή. Ο λαός χρειάστη­

κε να περάσει δύσκολες στιγμές, οι ελπίδες που είχε 

εναποθέσει στο Θεό αργούσαν να πραγματοποιη­

θούν και όσο πέρναγε ο καιρός ολοένα και περισσό-
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τερο δυσκολευόταν να πιστέψει πως είναι ο περιού­

σιος λαός. Για να μην παραιτηθεί όμως απ' αυτήν την 

ευτυχία, χρειαζόταν, ένα συναίσθημα ενοχής, ή συ­

νείδηση πως αμάρτησε, έγκαιρα, να δικαιώσουν το 

Θεό. Πραγματικά επειδή είχαν παραβεί τους νόμους 

του Κυρίου, για τούτο αυτός τους τιμωρούσε. Κι από 

την ανάγκη να λιγοστέψουν τις τύψεις, που ανάβλυ­

ζαν από τόσο βαθιά πηγή, βρέθηκαν στην ανάγκη να 

κάνουν ολοένα και πιο αυστηρούς, πιο οδυνηρούς 

και πιο μικροχαρείς νόμους. Σε μια καινούρια παρα­

φορά ασκητισμού, οι lουδαίοι επέβαλαν αδιάκοπα 

καινούριες παραιτήσεις από τα ένστικτα και κατόρ­

θωσαν μ' αυτόν τον τρόπο, τουλάχιστον στη θεωρία 

και στη διδαχή, να φτάσουν σε απρόσιτες για τους 

άλλους λαούς της αρχαιότητας ηθικές κορυφές. 

Πολλοί lουδαίοι θεωρούν τους υπέροχους αυτούς 

πόθους ως το δεύτερο μεγάλο χαρακτηριστικό και 

ως τη δεύτερη μεγάλη πραγματοποίηση της θρη­

σκείας τους. Εμείς επιζητούμε να αποδείξουμε πως 

αυτοί συνδέονται με την πρώτη ιδέα, με την αντίληψη 

ενός μοναδικού Θεού. Είναι αναντίρρητο πως η ηθι­

κή αυτή πηγάζει από ένα συναίσθημα ενοχής οφειλό­

μενο σε καταπιεσμένο συναίσθημα εχθρότητας απέ­

ναντι στο Θεό. Ο χαρακτήρας της δεν έχει ολοκλη­

ρωθεί, ούτε μπορεί να ολοκληρωθεί και παρουσιάζει 

αντιδραστικούς σχηματισμούς που τους παρατη­

ρούμε στις ιδεοληmικές νευρώσεις. Μ' αυτό τον 

τρόπο μαντεύουμε, πως χρησιμεύει μυστικά ως τι-
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μωρία. 

Ό,τι επετελέσθη ύστερα ξεπερνάει τον lουδα"ί­
σμό. Άλλα στοιχεία που αναφάνηκαν από την τραγω­
δία που είχε διαδραματιστεί γύρω από το πρόσωπο 
του πρωτόγονου πατέρα, δε συμβιβάζονται καθόλου 

με τη μωσα·ίκή θρησκεία. Σ' αυτήν την εποχή το συ­

ναίσθημα της ενοχής δεν ήταν ο κλήρος μόνο των 
Ιουδαίων, πρόσβαλε σαν μια ακαθόριστη δυσθυμία, 
που κανένας δεν μπορούσε να ερμηνεύσει την αιτία 
της, όλους τους μεσογειακούς λαούς. Οι σύγχρονοι 
ιστορικοί μιλούν για μια παρακμή του αρχαίου πολιτι­
σμού, διαπιστώνω όμως πως δεν είδαν, σ' αυτήν την 
κατάθλιψη των λαών, παρά μόνο τα συμmώματα και 
τις δευτερεύουσες αιτίες. 

Μόνον ο lουδα·ίσμός αποσαφήνισε αυτήν την οδυ­
νηρή κατάσταση. Μ' όλο που οι δρόμοι είχαν προε­
τοιμαστεί από διάφορες πλευρές, ωστόσο μόνο στο 
πνεύμα ενός Εβραίου, του Σαούλ από την Ταρσό, 
που ως Ρωμαίος πολίτης ονομαζόταν Παύλος, γεν­
νήθηκε η ακόλουθη ιδέα: «Αν είμαστε τόσο δυστυχι­
σμένοι, αυτό οφείλεται στο ότι σκοτώσαμε τον Πατέ­
ρα - Θεό». Κατανοούμε εντελώς πως μόνο μ' αυτήν 
τη φανταστική, τη λανθάνουσα μορφή μπόρεσε να 

συλλάβει αυτήν την αλήθεια του Ευαγγελίου: «Να 
λοιπόν που λυτρωθήκαμε από κάθε ενοχή, από τό­
τε που ένας από μας πρόσφερε τη ζωή του για να 

εξαγοράσει όλα τα αμαρτήματά μας». Προφανώς, 
δε βρίσκουμε σ' αυτή τη διατύπωση κανέναν υπαινιγ-
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μό για το φόνο του Θεού, αλλά ένα έγκλημα, που μό­

νο η θυσία μιας ζωής θα μπορούσε να το εξαγορά­

σει, ήταν δυνατό να είναι τίποτα άλλο εκτός από ένα 

φόνο; Ειπώθηκε, επιπλέον, ότι ο θυσιασθείς ήταν ο 

γιος του Θεού, πράγμα που αποκαθιστούσε ένα δε­

σμό ανάμεσα στην αυταπάτη και την ιστορική αλή­

θεια. Αντλώντας τη δύναμή της από μια ιστορική 

αλήθεια, η καινούρια πίστη μπόρεσε να υπερπηδήσει 

όλα τα εμπόδια. Το μεθυστικό συναίσθημα πως ήταν 

η εκλεκτή πίστη το διαδέχτηκε η ανακούφιση της λύ­

τρωσης. 

Ωστόσο το γεγονός του φόνου του πατέρα, όταν 

η ανάμνησή του αναφάνηκε στη μνήμη των ανθρώ­

πων, χρειάστηκε να υπερπηδήσει πολύ μεγαλύτερα 

εμπόδια από το άλλο, εκείνο που αποτελούσε την ου­

σία του μονοθε·ίσμού. Και το γεγονός αυτό υπέστη 

επίσης πολύ πιο σημαντικές παραμορφώσεις. Ο φό­

νος που δεν μπορούσαν να το μνημονεύσουν αντικα­

ταστάθηκε από το αληθινά ακαθόριστο συναίσθημα 

του προπατορικού αμαρτήματος. 

Προπατορικό αμάρτημα, λύτρωση με τη θυσία 

μιας ζωής, αυτά ήταν τα θεμέλια της καινούριας θρη­

σκείας που ίδρυσε ο Παύλος. Στους κόλπους της ορ­

δής των εξεγερθέντων αδερφών, βρέθηκε αληθινά 

ένας δημεγέρτης, ένας εμπνευστής του φόνου, ή το 

πρόσωπο αυτό δημιουργήθηκε μεταγενέστερα και 

μπήκε στην παράδοση από τους ποιητές για να αυτο­

εξυμνηθούν οι ίδιοι; Αυτό είναι ένα ζήτημα που παρα-
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μένει αναπάντητο. Αφού η χριστιανική θρησκεία ανέ­

τρεψε τα πλαίσια του Ιουδαϊσμού, δανείστηκε ορι­

σμένα στοιχεία από πολλές άλλες πηγές, εγκατέλεΙ­

ψε διάφορα χαρακτηριστικά του καθαρού μονοθεϊ­

σμού και υιοθέτησε πολυάριθμες τελετουργικές 

ιδιομορφίες, που προσιδιάζουν σε άλλους μεσογεια­

κούς λαούς. Όλα έγιναν μ' έναν τρόπο σαν η Αίγυ­

mος να έπαιρνε εκδίκηση από τους κληρονόμους 

του Ικνατόν. Θα έπρεπε να υπογραμμίσουμε τοντρό­

πο με τον οποίο η νέα θρησκεία αποφάσισε να λύσει 

το πρόβλημα της αμφιθυμίας αναφορικά με τις σχέ­

σεις ανάμεσα στον πατέρα και το γιο. Βέβαια, το βα­

σικό γεγονός της, ήταν η συμφιλίωση με τον ΠατΙρα 

- Θεό και η εξιλέωση του εγκλήματος που διεπρά­
χθη εναντίον του, αλλά εξάλλου, ένα αντίστροφο συ­

ναίσθημα φανερωνόταν επίσης από το γεγονός ότι ο 

Γιος, αναλαμβάνοντας όλο το βάρος του αμαρτή­

ματος, είχε γίνει ο ίδιος Θεός δίπλα ή καλύτερα 

αντί για τον ΠατΙρα του. Προερχόμενος από μια 

θρησκεία του ΠατΙρα, ο χριστιανισμός Ιγινε η θρη­

σκεία του Γιου και δεν κατόρθωσε να εκτοπίσει τον 

πατΙρα. 

Ένα τμήμα μόνο του ιουδαίκού λαού υιοθέτησε 

την καινούρια διδασκαλία και εκείνοι που την απέρρι­

ψαν ονομάζονται ακόμα και σήμερα Εβραίοι. Εξαι­

τίας αυτής της απόφασης βρίσκονται αυτήν την ώρα 

πιο χωρισμένοι από άλλοτε από τον υπόλοιπο κόσμο. 

Οι καινούριες θρησκευτικές κοινότητες που, εκτός 
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από τους Ιουδαίους περιελάμβαναν Αιγύmιους, 

Έλληνες, Σύρους, Ρωμαίους και μεταγενέστερα επί­

σης και Γερμανούς, κατηγορούσαν τους Εβραίους 

πως σκότωσαν το Θεό. Να ποιο ήταν το αυτούσιο κεί­

μενο αυτής της κατηγορίας: "Δεν παραδέχονται πως 

σκότωσαν το Θεό, ενώ εμείς το ομολογούμε και εξα­

γνιστήκαμε απ' αυτό το έγκλημα». Αντιλαμβανόμα­

στε εύκολα πόση αλήθεια κρύβεται πίσω απ' αυτήν 

την κατηγορία. Θα ήταν ενδιαφέρον ν' αναζητήσου­

με, παίρνοντάς το ως θέμα μιας ιδιαίτερης μελέτης, 

γιατί ήταν αδύνατο για τους Ιουδαίους να εξελιχθούν 

προς την ίδια κατεύθυνση, όπως και όλοι οι άλλοι, υι­

οθετώντας μια θρησκεία που παρ' όλες τις παραμορ­

φώσεις, ομολογεί το φόνο του Θεού. Οι Εβραίοι με 

τούτο ανέλαβαν μια βαριά ευθύνη, που τους αναγκά­

ζουν να την πληρώσουν σκληρά. 

Ίσως η εργασία μας να έριξε κάποιο φως στον 

τρόπο με τον οποίο ο ιουδα'ίκός λαός απόκτησε τις 

ιδιότητες που τον χαρακτηρίζουν. Μα πως κατόρθω­

σε να διατηρήσει ως τις μέρες μας την ατομικότητά 

του; Αυτό είναι ένα ζήτημα που ακόμα δε διαλευκάν­

θηκε. Είναι εύλογο να παραιτηθούμε από το να επι­

λύσουμε εντελώς αυτό το αίνιγμα. Ό,τι μπόρεσα να 

προσφέρω στη μελέτη μου είναι μια απλή συμβολή, 

που πρέπει να εκτιμηθεί σε συσχετισμό με τους πε­

ριορισμούς, που ανέφερα στην αρχή αυτού του έρ­

γου. 

- ΤΕΛΟΣ-


